电影——赌出来的发明

1872 年的一天，美国加利福尼亚州的一家餐馆里，斯坦 福与科恩发生了激烈争论：马奔跑时蹄子是否都着地？二人各持己见，谁也说服不了谁。于是只好采取赌的方式来解决。他们请来一位驯马好手裁决，然而单凭人的眼睛实在难以看清快速奔跑的马蹄是如何运动的。

裁判的好友、英国摄影师麦布里奇知道了这件事，表示可由他来试一试。他在跑道的一边安置了 24 架照相机，排成一行，相机镜头都对准着跑道，在

跑道的另一边，他打了 24 个木桩，每根木桩上都系上一根细绳，这些细绳横穿跑道，分别系到对面每架照相机的快门上。

一切准备就绪，麦布里奇牵来了一匹漂亮可爱的骏马，让它从跑道的一端飞奔过来。当跑马经过这一区域时，依次把 24 根引线绊断，24 架照相机的快门也就依次被按动而拍下了 24 张照片。麦布里奇把这些照片按先后顺序剪接起来，它们组成了一条连贯的照片带。裁判根据这组照片，终于看出马在奔跑时总有一蹄着地，从而判断科恩赢了。

一次，有人无意识地快速牵动那条照片带，结果，各张照片中那匹静止的马叠成一匹运动的马，它竟然“活”起来了！这件事，后来又经生物学家马莱几年的努力，终于在 1888 年制造出一种轻便的“固定底片连续摄影机”， 这就是现代摄影机的鼻祖了。