杰克·伦敦及其《铁蹄》

杰克·伦敦(1876—1916)是美国进步文学的杰出代表,其《铁蹄》是美国文学史上第一部具有无产阶级性质的作品。他出身于加利福尼亚州旧金山一个破产的农民家庭,从小就从事体力劳动,曾干过童工、水手、铁路杂工等,后还流浪到阿拉斯加淘金,因得“坏血症”返回旧金山,转而从事文学创作。在政治思想方面,杰克·伦敦由于和下层劳动者关系亲密,所以倾向革命,90 年代加入美国社会党,投入社会政治运动和工人运动。其间他阅读了大量马克思和尼采等人的著作,使他既有社会主义思想,又受尼采超人哲学和“白人优越论”的明显影响。1913 年以后,杰克·伦敦政治热情转入消沉,讲求声色犬马,创作方面出现衰退倾向,粗制滥造比较严重,从而导致他于 1916 年退出社会党,最后因精神空虚而自杀。

杰克·伦敦是个多产的作家,他一生共写了 19 部长篇,150 多个短篇, 3 个剧本,以及大量的随笔、特写和政论文。但他的创作成就主要还是体现在中前期。他早期主要从事短篇小说创作,以理想化的创作手法,描写美国北方的某些传奇性生活。这些作品后被收入其短篇小说集《北方故事》。1903 年,他创作了中篇名作《野性的呼喊》,从而奠定了他文坛巨匠的地位。这

部小说是一部动物小说,它主要描写一只叫布克的狗被从城市卖到寒冷的北方后的曲折经历。布克的形象是强者和力量的化身,它在与险恶的自然环境和凶残动物的拼搏中,赢得了生存权利。作者在这部小说中体现了自己的思想信念和审美情趣。即一方面通过布克这一由狗变成狼的英雄形象,表现了作者对强者生存观念的推崇,另方面当涉及到人的世界时,作者却反对资本主义社会中人与人之间以强权为基础的关系。另外,他的特写集《深渊中的人们》(1903)对英国资产阶级残酷地剥削工人进行了血泪控诉。

1905 年至 1910 年是杰克·伦敦创作的成熟期,这一时期由于他对社会主义产生了热诚信仰,所以其小说创作具有重大的社会主题和对当代社会矛盾的深刻思考。如他于 1908 年创作的长篇小说《铁蹄》是 20 世纪初美国进步文学的重要作品,他自己也成为美国最早反映工人运动的作家。另外,他的另一部长篇小说《马丁·伊登》(1909)也反映了当时社会中人与人的关系。《天大亮》(1910)和《月谷》(1913)两部长篇小说,则是他晚年思想消极、追求“世外桃源”思想的流露和反映。

《马丁·伊登》是杰克·伦敦的社会小说代表作。它是主人公成名后自杀的故事,带有作者自传的性质。主人公马丁·伊登是一个平民出身的水手, 他爱上银行家的女儿罗斯后,在爱情鼓舞下发愤写作,立志要成为一个有成就的作家。但他的稿件总是被退回,同时那些所谓上流社会的人士根本瞧不起他,罗斯的父亲也强迫其女与他解除婚约。正在马丁走投无路的情况下, 他的稿件被采用的通知到了,稿费和约稿信像雪片一样飞来,马丁成了一名大作家。这时,银行家把他的女儿送来,要求恢复婚约。可马丁觉得再也无法和好了,罗斯再也不是他心目中崇拜的偶像,而是一个浅薄庸俗的女人, 于是他的幻想彻底破灭了。其间他虽然觉悟到银行家父女所看重的只是他的荣誉与财富,要想寻求人与人之间的真诚友谊,只有到广大劳动者中间去, 可他是个个人主义者,再也没有勇气回到劳动人民中间去,所以他最后还是以自杀了结了一生。这部小说就是通过马丁·伊登的经历,形象的告诉人们, 在美国,一个人成名的过程就是理想幻灭的过程。《马丁·伊登》这部小说也成为“美国理想”幻灭作品的先驱。

《铁蹄》作为美国第一部具有无产阶级性质的作品,它对美国工人运动作了很好的概括反映。当时美国已进入帝国主义阶段,对广大工农的迫害愈来愈烈,无产阶级的反抗运动也更加波澜壮阔,工人阶级组织和政党也先后成立。如 1876 年成立了社会党,1897 年成立了社会民主党,1886 年 5 月 1 日在工人组织和政党领导下,在几个大城市爆发了数十万工人参加的罢工运动,要求八小时工作日,最后取得了胜利,“五一”国际劳动节也由此而来。这些都在小说《铁蹄》里得到了形象地反映。

《铁蹄》是以革命领袖艾佛哈特与爱薇丝的爱情为引线,引出了对社会党领导下蓬勃发展的工人运动的描写。艾佛哈特是爱薇丝父亲——一个思想开明的教授的座上客,他对垄断资产阶级残酯剥削的揭露,引起爱薇丝的注

意,爱薇丝并亲自做了调查,认为艾佛哈特讲得有道理,并产生了爱慕之情。接着,小说描写革命和反革命之间的斗争,写统治者对工人运动的破坏和镇压,写人民群众如何举行推翻美国资产阶级寡头政治——“铁蹄”的芝加哥武装起义等。另外,小说对革命派内部的斗争也进行了描写。一些人热衷于议会道路,以为靠选票能夺取政权。主人公艾佛哈特在统治者的残酷镇压下,认识到武装起义的必要性,于是组织领导了工人武装起义,第一次起义失败,“铁蹄”把他关入监狱,他在狱中又积极准备第二次起义。小说也就在这时候中断。

杰克·伦敦在《铁蹄》里指出了美国民主自由的虚伪性,指出其民主已为垄断资本的专政所代替,所以号召人民举行武装起义,走武装夺取政权的道路,并预言要消灭法西斯主义,需要经过艰苦的斗争。但在具体描写中又夸大了英雄的作用,把艾佛哈特写成一个“超人”,他企图用恐怖手段来推翻“铁蹄”,在描写工人运动的组织参加者方面也有不尽如人意的地方。

《铁蹄》是以回忆录的形式写成的,回忆者是爱薇丝,爱薇丝的手稿在她遇难前藏于洞中,几百年后才被人发现并公布。