童年与音乐

刘炽

作者简介：刘炽是当代著名音乐家，从 1939 年在延安发表处女作《陕北

情歌》以来，共创作大型作品 70 余部，中、小型作品 1000 多首，出版作品

集 15 本，发表音乐论文 20 余万字。刘炽是国内外享有盛誉的艺术家，其作品《翻身道情》《我的祖国》《新疆好》《让我们荡起双桨》《英雄赞歌》

《祖国颂》等在国内外多次获奖并广为传唱。

童年，是一张白纸，可以绘出最美的图画，可以写出最感人的诗文。童年，是一片土地，可以种出各种庄稼，开出各种鲜花，也可以长出茂密的森林。童年那易受感染的心灵，本能地、如饥似渴地情愿接受各种知识的教养。诗词、绘画、舞蹈、音乐等等带有美育特点的影响，孩子们都会牢牢地记忆在幼小的心灵深处。人们习惯于把孩提时代称作“金色的童年”，因为它是纯美的、圣洁的。

当我 4 岁那年（1925 年），我们住在西安城里，每到初秋，就会有一些民间艺人出现在街头。他们常常是 3 人一组，走街串巷演唱■■戏。这种演

唱收费不多（一折 1 角钱，一本 5 角钱），而且走到哪里唱到哪里。我住在城内的西南角甜水井街，经常能见到那些唱■■戏的艺人们。他们的分工是这样的：一人拉胡胡（即板胡），一人弹三弦，一人敲着梆子和小铃。这敲梆子和小铃的，既是伴奏者又是主唱者。唱■■戏的一般都唱得非常动听，我常常听得入了迷，他们唱到哪儿，我就跟到哪儿。

一次，我又不知不觉跟着唱■■戏的走出老远，等他们停下来要休息了，我才发现自己已找不着回家的路，于是哇哇地大哭起来。我一面哭，一面还不住地叨叨着：“回不去了，见不着我妈了⋯⋯”那些演唱的师傅们见状，忙问我家的住址，然后把我送回甜水井的家门口。这时，家里已经乱套了，爸爸、妈妈、爷爷、哥哥，还有街坊四邻们，都在为丢了娃而着急呢。艺人们把我交给妈妈之后，妈妈千恩万谢地感谢师傅们。等他们离去了，我妈可不饶我了，拿着鸡毛掸子，狠狠地打了我一顿，一面打一面训斥着：“这么碎个娃，你还成了精了！跟着卖唱的跑出那么老远，多亏人家师傅们心眼好，把你送回来了，人家若不送你，你可咋办呀？下次你再胡跑，看我打折你的腿！”我忍着疼跟妈说：“下次再不敢乱跑了！”可是，同样的毛病我还犯过两三次，不是没记性，而是那唱、那丝弦太好听了。我被他们迷住了，实在是离不开呀！

除此而外，还有和尚、道士、尼姑、喇嘛念经的音乐和唱腔，只要我知道在谁家念，我就背着妈妈偷偷去听，而且每次都要听到完，不听到底，我是绝不回家的。

西安城里民间乐人也不少，他们为人们的婚丧嫁娶吹奏。有些阔人家办事还特意请上几个班子，让他们彼此赛着吹打。班子之间谁都不肯示弱，这下可就热闹了，就好像打擂台一样，都把高档的绝活拿出来亮相。遇到这样的机会，我可是不能错过的，哪怕是饿着肚子也要听到底。有时候，为了听民间艺人的吹奏，我还曾逃过学，真可谓是“乐迷心窍”了！

我经常钻进戏园子去听戏，秦腔、碗碗腔、长安道情、蒲州梆子、京戏、评戏，凡是西安城里有的我都去听。另外，还有京韵大鼓、西河大鼓、河南坠子等等，我听一种就迷一种。也不知道怎么回事，反正是有响动的（指有音乐伴奏的）我都喜欢听。

在小学读书时，有位全漫仙音乐老师，他教我们乐理、视唱，同时又给我们排演黎锦辉先生的儿童歌舞剧，如：《小小画家》、《月明之夜》、《葡萄仙子》等等。也就从这时开始，我又对童话歌舞剧入了迷。

9 岁那年（1930 年），我进入了三仙庙的古乐队（这是隋唐燕乐传留下来的支系，在我们西安城里有十几个这样的乐队，这种乐队又分成僧派和道派）。我们的师傅是富振中，他是古乐界比较富有革新精神的作曲家，用的是古代记谱法。谱乐都是竖写的，节奏附记在音的右边，有了谱子还要师傅韵曲（即念给徒弟听，徒弟打着拍子跟着念）。富振中师傅写过十几部大型作品，类似交响乐那样曲体形式的作品，可惜已经失传。后来，我的大师兄石根（新中国成立后在陕西省音协工作）把僧派传人程天相所演奏的古乐套曲记谱，译谱、并油印保存了 8 大厚本。这种古乐套曲叫坐乐，拉开场子，每部曲子都在三四十分钟。还有一种行乐，是行进中演奏的散曲，即小型短曲。以上就是我童年时期学习过的民族音乐，这些音乐对我 56 年来的创作，始终起着基础的和决定性的作用。

我感谢第一位把我引进音乐之门的富振中师傅；感谢我们的西北高原，它给我丰厚的艺术土壤；尤其感谢这座古老的音乐之城——西安，从儿时起，它就使我受到了民族音乐、戏曲音乐和隋唐燕乐的哺育和熏染。

1936 年，我 15 岁当了中国工农红军之后；我又成为红军人民剧社的舞蹈小演员，经常在陕北黄土高原上巡回演出。在那些年代里，我又学习了陕北民歌和红军时代的革命民歌，走进了一个崭新的音乐天地。那辽阔高昂的信天游，经常萦绕在我的灵魂深处，丰富着我的乐思，它们时刻提醒我，不要忘了这块土地，不要忘了西北高原，不要忘了自己是西北高原的孩子，更不要忘记中华民族。

56 年来（从我开始音乐创作算起），我每写一部作品（歌剧、电影音乐、大合唱和器乐作品），总不忘扎根在民族音乐的土壤上。当然，我也决不排斥世界音乐大师们的伟大作品，相反，我还要刻苦认真地学习他们成功的经验，目的是为了发展我们当代的民族音乐艺术。