四 钢铁狂捷足者先登

有一位伦敦工程师贝西默,在熔矿炉中,用冷风吹袭由矿石熔解的铣铁, 用来除去其中的碳、矽等杂质。在 1856 年,他发明了制钢法。

急于求功的贝西默,这时已完全忘记钢铁中还残留着磷这回事。他广为散发小册子,甚至在美国宣传这种可用来制造刀子、剃刀及手术刀等材料的钢铁新产品。

1862 年,南北战争爆发的第二年,经过多次改良后的贝西默钢铁传入了美国,被用来制造铁轨。汤姆·斯考特知道这回事,所以,当卡内基从欧洲旅行归国后,得意洋洋地报告贝西默钢铁将取代铸铁和铣铁时代的时候, 他只微笑着,没有附和他。斯考特说:“我不仅知道贝西默的方法,而且, 还请伦敦寄来新的韦伯法专利权,目前正在实验中,现在为时尚早。打前锋一定会亏的,你让别人先走,然后再伺机赶过他。”

弟弟汤姆不仅赞同斯考特的意见,而且反应更为消极: “哥,你这次从伦敦回来后,是不是疯了?说要去牛津大学留学,还说

35 岁就要退休⋯⋯你尽说些莫名其妙的话,这次又说什么钢铁、钢铁。钢铁不是还在实验阶段吗?那露西炉打算怎么办?⋯⋯”

“不,你太不了解了。现在正是钢铁的时代,捷足者先登,你该去伦敦参观参观,增加些见识。”

“我要守着世界最大的露西熔铁炉,守着制造铣铁,哥哥要作黄金国之梦,或什么好梦的,尽管去做!”固执己见的汤姆把脸转向一旁,不想接着谈下去。

因为磷的关系,贝西默花了 9 年时间,最后才发明有效的除碳方法。而道兹兄弟也在磷的大障碍之前,进退维谷,半途而废。但他们的专利权,并不是全然被排除于外。

在这种情况下,对于磷的处理问题,如果卡内基没有从密西根州苏必利尔湖畔的矿山中发现无磷的铁矿石,或者如果他听从了弟弟汤姆和斯考特的忠告,没有买下钢铁的专利权,并热中于研究先行投资的话,卡内基会不会真的如他的宣言所说,在 35 岁时,从事业的巅峰退休呢?或者在不久之后, 成为美国大恐慌之下的牺牲者,而宣告破产呢?若是这样的话,那他的名字就不会留传后世了。

鸿运是从五大湖的左岸飞来的。华盛顿联邦政府的地质调查官巴特最初发现苏必利尔湖畔的铁矿山(1841 年发掘)。而康乃狄格州的农民威礼特在发掘的 4 年后,相信矿品中有金银,所以买下采矿权。此处的矿石具有优质成份,最重要的是不含磷,这是制造钢铁的必备条件。当时,东部的铣铁制造业者,购买的是康乃狄格州的农夫卖给他们的普通的铁矿石。