三 三个悲剧50 岁的光棍事业家

克里森山往在阿勒格尼山脉的高地上，位于匹兹堡东方约 80 公里处， 距宾夕法尼亚铁路的亚吞那调车场，以及斜坡运输车通过的地方不远。

克里森山庄是维多利亚格调的哥特式建筑，天花板相当高。砌在每间巨大房间墙壁上的落地窗，从地板到房梁，全是以彩色玻璃装饰，环绕着建筑物阳台外侧的广大庭园，美丽的野花绽放着，野鸟成群往来其间。

这是安德鲁·卡内基为母亲玛琪建造的别墅，但玛琪并不特别喜欢它。当她听儿子说：

“妈妈，我们买下公园大道的豪邸吧！” 玛琪还顽固地直摇头：

“搬入豪邸的话，需要很多仆人。而且需要雇用厨师。”反正不要的理由一箩筐，而她喜欢的却是纽约温莎旅馆的生活。在那里，房间的地上都铺着厚厚的绒毯，而且即使在深夜，也可叫人将自己喜欢的食物送到套房来。她已经习惯于使用银制的餐具、中国制作的器皿⋯⋯及意大利制的大理

石器具。只有这个夏天，她没有离开克里森山庄，因为已无法离开了。就如老树朽了一般，玛琪的体力日趋衰弱，整天躺在床上昏睡着。前往诊治的医生警告说： “有转为肺炎的危险。”卡内基决定尽量留在山庄，照顾母亲。 躺在病床的玛琪发觉露伊没来，她问道：为什么不叫露伊来呢？” “我已经决定跟她分手了。”

“为什么？”玛琪坐直身子。 “有句格言说：马要外观，男要内在，而女人呢？⋯⋯⋯ “哦，女人不是和马一样的吗？露伊可是美人啊！”

母亲轻声地挖苦道，还呵呵呵地笑起来。 “在中央公园的绿荫场上，骑着马的她，的确很迷人，但⋯⋯” 他虽然嘴上说要分手，但真的放得下吗？

过了 50 岁的大事业家，现在仍然是孤单一个，没有成家，这点，让谁看来，都觉得极为反常。对于这种结果，无疑玛琪要负上一半的责任。她对于卡内基在克里森山庄轮番招待女友们，大表欢迎。不过，她很少到临近的山脉旅馆去亲自招待她们。而特别是对于露伊，不知为什么，母亲话中总是带着嫉妒的语气，好象存在某种偏见。