补鞋匠与家燕

家燕是一种候鸟,每年春暖花开之时,它从低纬度飞向高纬度地区;冬天快到了,它又从高纬度地区飞回温暖的低纬度地区过冬。在今天,这是老幼皆知的常识。但是,古时人们对燕子冬天的去处却一无所知。例如,公元前约三四百年,古希腊有一个叫亚里士多德的哲学家和科学家主观臆断:“家燕在沼泽地带的冰下越冬。”由于他是古代最伟大的哲学家和科学家,威望很高,所以,他的论断被人们迷信,一直延续到17世纪伽利略时代之前,有的论断甚至被人迷信到18世纪。

布丰是法国的数学家、博物学家和作家,他也像伽利略一样敢于对亚里士多德的观点提出质疑,善于用实验证实质疑。他曾把五只燕子放进冰窖,结果全被冻死。这就确证了亚里士多德的错误。但燕子到底在哪里越冬的问题仍然没有得到解决。

就在布丰生活的18世纪,瑞士北部城市巴塞尔有一个补鞋匠,他在一个露天的棚子内生活。一天,一只雌燕飞到檐下筑巢,并和他建立了感情。可这燕子每年秋凉后总要飞走,留也留不住。迷恋不舍的鞋匠很想弄清它的去向,于是他在字条上写了一首并不高明的诗:“燕子,你是那样忠诚,请你告诉我,你在何处越冬?”并将它缚在燕子的脚上。

次年春,这只燕子翩然归来,鞋匠照例爱抚一番之后,偶然发现其脚上有一张新的纸条,上面写着:“它在雅典,安托万家越冬,你为何刨根问底打听这事?”燕子的越冬问题就这样解决了:雅典是希腊首都,位于瑞士之南,即燕子在温暖的低纬度地区越冬。

这一消息传开后,研究人员开始给燕子做标记放飞,逐渐掌握了它的迁徙规律。这一方法已被现代许多生物学家采用,还用于海洋动物和陆上动物的研究,当然,方法也不仅限于缚字条了。

如果不是鞋匠的好奇和多情造成的偶然机会,要弄清燕子的迁徙规律还不知要多少年呢?燕子在低纬度的地方过冬这一规律倒是弄清了,但它迁徙的路途是如此之遥远,那它又是靠什么器官如何辨别方向,穿越高山深谷、江河湖海,经历白昼黑夜、风雨雷电而准确到达目的地的呢?推而广之,一切候鸟以及放飞的信鸽又是如何识途的呢?这些问题引起了动物学家、鸟类学家的极大兴趣。

候鸟的迁徙起始于冰川时期。由于冰川的到来,气候变冷,迫使它们向低纬度更暖处移动。久而久之,就形成了迁徙的习惯。因为候鸟具有明显的光周期调节机能,四季日照长短的变化,对其脑垂体等生理机能的刺激,使它们意识到迁徙日期是否到来。因此,候鸟对寒暑变化极为敏感,气温一变就开始迁徙,以求生存和繁衍。家燕、天鹅、大雁、北极燕鸥等候鸟都有极强的识途本领。有人作过这样的实验,即使用飞机把它们运往远离迁徙路线的地方,释放后它们仍能返回原栖息地,从不迷失方向、走错家门。

为了弄清候鸟神奇的识途本领,科学家们对长途迁徙冠军——北极燕鸥进行了重点研究。瑞典科学家为一只叫“谢尔维”的北极燕鸥系环观察,用仪器作声音跟踪监测,发现它每年秋,从斯德哥尔摩附近的波罗的海岸边的一块岩石上向南飞,行程20000多千米,直抵南极。次年3月往回飞,5月抵达斯德哥尔摩。它一年两次往返于南北极之间,一年最少飞4.8万千米。它一共飞行22年之久,来回44次,真是征程万里,出生入死。1996年6月,芬兰的一位鸟类跟踪者为一只燕鸥套上环志,让它在天冷前南迁;1997年1月澳大利亚一位鸟类跟踪者,在澳大利亚东南部维多利亚州的吉普斯兰发现了它。经两地跟踪者取得联系后证实宣布,它创下了飞行2.56万千米的世界最新飞行纪录,历时4个半月的飞行,平均每天飞行约200千米,这只质量仅113克的燕鸥惊人的毅力、耐力、识途能力让一般鸟类望尘莫及。

根据多年研究的结果,有的科学家认为,鸟类可能根据太阳和星辰的位置来指向。日间靠太阳的位置和地形定向,夜间则由星辰指导航向。如科学家对德国鹳鸟的多年观察和试验表明,鸟类具有识别天体的奇特遗传功能。结合时间观念,使它一见到星空就能判断任何时间的地理位置,从而掌握准确的方向,能对周围环境一目了然,即使远渡重洋,长时飞行,也目标明确,从不迷向。有的科学家认为,鸟类依靠地磁力定向。因为鸟类具有发达的方位感觉器官,正因其方位感觉器官的发达,才使鸟类对地磁力具有敏锐的感应。有的学者认为,鸟类迁徙和识途是借红外线辐射的增加和减少而调节它的前进方向。也有学者试验认为,鸟类的听力和辨色系统,可能是其导向定位的重要组成部分等等。

虽然科学家们对鸟类迁徙进行了大量长期的研究,提出了一些有益的见解和推论,但都停留在“可能”和“认为”阶段,缺乏公认的解释和权威的结论。故到目前为止,候鸟迁徙如何识途?依靠什么导航和辨别方向?为何在任何条件下都能准确定位?这仍然是些没有满意答案的难解之谜!