莲步多姿的天津老美华

天津老美华是一家有着百年历史的专门经营缠放足妇女“三寸金莲”的特色鞋店老字号，始建于1911年。

天津制鞋行业历史悠久，百年前的商业街云集着经营皮鞋的“沙船”，经营缎面鞋的“金九霞”以及经营胶鞋的“惠利”，但到了后世，这些曾经辉煌的鞋业老号大多淡出历史舞台。

然而，“老美华”这家专门经营缠放足妇女“三寸金莲”的特色鞋店，“踩”过了百年沧桑，经历了从创业、发展、萎缩到再发展等几个重大历史阶段，踏出了自己的道路。

1911年初冬的一天，一位身着长袍、头戴礼帽、精明干练的年轻人走在老南市口，有细心的人发现，这位青年已经在南市三不管至牌楼一段的路上溜达了好几天。

此人名叫庞鹤年，来自宜兴埠，早年做些小生意，靠自己的勤奋和聪明，积累了一些本钱，准备在南市一带开间鞋店，此次进城正是为选址而来。

庞鹤年转了几天，发现南市口有一处非常明显的三层店铺，店铺近30平方米，在当时来讲可谓黄金铺位，四通八达，无论从东马路，和平路，荣吉街，海拉尔道四面都能看到这个店，庞鹤年就此认定此处为风水宝地，当时便给了店主一个金元宝，作为定金，三天后就买下了这个店铺。这也就是后来的老美华。

门脸定下来了，要经营什么产品呢？庞鹤年又用了近半个月的时间进行市场调查。他看到，当时有经营皮鞋的“沙船”，有经营布鞋的“德华馨”，以缎面鞋闻名的“金九霞”等老一代名牌产品，但唯独没有为缠足妇女经营小脚鞋的鞋店，所以他决定要为缠足妇女开家专营坤鞋、缎鞋、绣花鞋及缠足鞋的鞋店，宝号取名“老美华”。

老美华店铺外檐装修三层楼，中间有一座宝塔，塔上挂有八个铜铃，铜铃四周有灯光照射使宝塔更为壮观，而鞋的品牌就取名为“三塔”牌；店铺迎面挂有一副仙鹤寿星图，画的两侧山掌柜庞鹤年亲自题诗，为当时的店铺写照：

三层塔松拉铜铃，一对仙鹤伴寿星；

时有微风吹铃动，百里遍传迎客情。

老美华的店铺开张了，庞鹤年对店铺各方面都要求非常严格，首先要求店员要站有站相，坐有坐相，站姿要端正，前不靠货柜，后不倚货架。

同时，要求伙计们的肩上搭着马尾做的掸子，在售货过程中，无论上高或弯腰掸子都一动不动。掌柜对伙计们的精神面貌也有很高要求，要做到一周一理发，两天一刮胡子，三天一洗大褂。

店员们个个都有一股买卖人的精气神，待客更是主动热情。不仅如此，庞鹤年对商品质量要求就更为严格了，鞋面采用“瑞蚨祥”的好面料，女士皮底鞋厚为3毫米，男士皮底鞋厚度为3.5毫米至5.5毫米，反绱鞋鞋槽要深浅均匀线缝一寸三针半。

除此之外，老美华还有一套验鞋标准，并要求必须完全做到。老美华后世一直沿用这种制鞋标准，老美华产品的质量由此便可见一斑。

当时，老美华的店铺陈设有茶几，两边摆有太师椅。顾客到了先由小伙计笑语接待引进店来，入座后马上为客人沏茶倒水，顾客在品茶时，伙计就会递上鞋请顾客试穿。同时掸子不离手为客人掸裤脚，还要帮客人提鞋。

在销售过程当中，掌柜要求伙计无论什么情况都不能讲“没有”二字，应做到以有代无。

确实没有让顾客满意的鞋怎么办呢？老美华还可以为顾客定做鞋，在一楼画样子，三楼制作，鞋做好后伙计就拿着提盒为顾客送货到家。

另外，店内客人买好鞋后，要送出门外。如果掌柜见到顾客空手而归，打烊后，会找到伙计询问原由，究竟因为什么原因没能销售成功，并在伙计的“留去簿”上记上一笔。到了腊月，“留去簿”上被记录的最多的伙计就会被掌柜辞退。

当时在老美华店铺周围有不少娱乐场所，例如群英戏院、大舞台、燕乐、中华曲苑等等。老美华就瞄准了这些服务对象，定期上门量尺寸订做鞋，并且送货上门。

那时候娱乐场所的姑娘们对绣花鞋的样式、绣花和配色要求很高，老美华的学徒们因此也练得一身的好手艺。缎面一般要绣一些吉祥如意的图案，如牡丹、菊花、喜鹊登梅、鲤鱼跳龙门等；鞋面配色要求明快、和谐；针码要均匀。

绣花鞋验鞋时，用酒精灯在一定的距离下，用火烫去鞋面上的毛绒眼，这里距离一定要掌握合适，高了，就起不到作用；低了就会烫坏鞋面，所以技术要精益求精。然后再用干净的手帕擦净鞋面，或者用刚刚蒸出笼的揭皮馒头滚鞋面，一次或反复几次。这样，线头都已经被粘去，而鞋面上的绣花愈发显得亮丽，鞋面也同时被擦净。经过这些程序，一双干净漂亮的绣花鞋就可以验货出厂了。

技术难度最大的就是被称之为“三寸金莲”的坤尖鞋。制作这种鞋，缝制尖头的前三针是至关重要的。要平整，一定不能出“包柳”，如果不平的话，鞋的后跟就歪，没有鞋型。所以绷楦的前三针，是个技术要点。

坤尖鞋也有青缎、粉缎、白缎、红缎等颜色。那时新娘出嫁时，都要选上一双红色缎面坤尖绣花鞋，那又尖又窄的鞋面上绣着龙凤呈祥的图案。

当时，穿老美华的鞋上花轿，就是一种身份的象征。社会上名流商贾家的小姐和夫人都争相到老美华选购各种坤鞋。一些著名的老艺人上台演出的彩鞋，也都是由老美华的师傅画脚样、修楦并亲手制作的。在当时，穿老美华的鞋已经成为一种时尚。

老美华千底布鞋的制作是非常讲究的。首先，原材料选用新白布，用两层新布做“夹纸”，要求白布无杂色，没有纸，更不能用糟布。

然后，用丝漏盖在布底上印上颜色，再以印上的颜色为标记手工搓麻、纳底、纤边。

纳底时，夏季选用安徽的麻，冬季则用河北、张家口的油麻。因为安徽的麻夏季穿着软硬度适中，而冬季用油麻纳底鞋更结实耐穿。

纳好的底码在大缸里用60度的水浸透，用2寸厚的木盖压好，缸口四周密封24小时，这样底子和线不脱股，增加牢度。起缸后，再用木锤矫正鞋底形状，以日光或烤箱烘干。

百余年来，老美华仍保持这种制作布底鞋的传统工艺，这种布底鞋亦一直深受顾客喜爱。老美华的橱窗里，陈列着劈开的千层底，就是让顾客看到其真实的品质。

老美华经过发展、创新，千余不同款式的晨练休闲鞋、散步鞋、地毯鞋、厨房鞋等新品鞋，已经成了众多中老年人足下的风景，它折射出社会正变得更加多姿多彩。

[旁注]

牌楼　我国文化的独特景观，是由文化诞生的建筑，最早见于周朝，和牌坊都是最初用于旌表节孝的纪念物，后来在园林、寺观、宫苑、陵墓和街道均有建造，与牌坊相比，牌楼有屋顶，有更大的烘托气氛。

塔　一种有着特定的形式和风格的我国传统建筑。最初是供奉或收藏佛骨、佛像、佛经、僧人遗体等的高耸型点式建筑，称“佛塔”。塔的意义不仅仅局限于建筑学层面，承载了东方的历史、宗教、美学、哲学等诸多文化元素，是探索和了解东方文明的重要媒介。

太师椅　我国古家具中唯一用官职来命名的椅子，它最早使用于宋代，最初的形式是一种类似于交椅的椅具。太师椅最能体现清代家具的造型特点，它体态宽大，靠背与扶手连成一片，形成一个三扇、五扇或者是多扇的围屏。

喜鹊登梅　我国传统吉祥图案之一，梅花是春天的使者，喜鹊是好运与福气的象征，民间传说七夕人间所有的喜鹊会飞上天河，搭起一条鹊桥让牛郎和织女相见。因此喜鹊登梅寓意吉祥、喜庆、好运的到来。

花轿　也叫喜轿，是传统中式婚礼上使用的特殊轿子。一般装饰华丽，以红色来显示喜庆吉利，因此俗称大红花轿。把轿子运用到娶亲最早见于宋代，那时，待嫁的女方在家里打扮停当，凌晨，男方就会派来迎亲的鲜艳的大花轿，这叫“赶时辰”。

[阅读链接]

现在缠足陋习早已摒除，但是一些缠过足的老年妇女的穿鞋问题仍是难题，在这种情况下，老美华找到曾经做过小脚鞋的老工人重新做这种鞋。

一位定居美国的华侨，他的妻子是个缠足妇女，在美国几十年的生活中，一直穿大号童鞋。一次回国探亲，老夫妇专程到老美华，一下子就买了五双鞋。老夫人一边试鞋，一边掉泪。老华侨感慨地说：“我虽然富有，可是几十年的异国生活，竟没有为我老伴买上一双合脚的鞋，唯有老美华还惦记着老年人哪！”