五 保持本色

卡耐基收到一封伊笛丝·阿雷德太太从北卡罗来那州艾尔山寄来的信。“我从小就特别敏感而腼腆,”她在信上说,“我的身体一直太胖,而我的一张脸使我看起来比实际还胖得多。我有一个很古板的母亲,她认为把衣服弄得漂亮是一件很愚蠢的事情。她总是对我说:‘宽衣好穿,窄衣易破。’ 而她总照这句话来帮我穿衣服。所以我从来不和其他的孩子一起做室外活动,甚至不上体育课。我非常害羞,觉得我跟其他的人都‘不一样’,完全不讨人喜欢。

“长大之后,我嫁给一个比我大好几岁的男人,可是我并没有改变。我丈夫一家人都很好,也充满了自信。我尽最大的努力要像他们一样,可是我做不到。他们为了使我开朗而做的每一件事情,都只是令我更退缩到我的壳里去。我变得紧张不安,躲开了所有的朋友,情形坏到我甚至怕听到门铃响。我知道我是一个失败者,又怕我的丈夫会发现这一点。所以每次我们出现在公共场合的时候,我假装很开心,结果常常做得太过分。我知道我做得太过分,事后我会为这个难过好几天。最后不开心到使我觉得再活不去也没有什么意思了,我开始想自杀。”

是什么改变这个自卑的女人的生活呢?只是一句随口说出的话。 “随口说的一句话,改变了我的整个生活。有一天,我的婆婆正在谈她

怎么教养她的几个孩子,她说:‘不管事情怎样,我总会要求他们保持本色。’⋯⋯‘保持本色’⋯⋯就是这句话!在那一刹那之间,我才发现我之所以那么苦恼,就是因为我一直在试着让自己适合于一个并不适合我的模式。

“在一夜之间我整个改变了。我开始保持本色。我试着研究我自己的个性,自己的优点,尽我所能去学色彩和服饰知识的,尽量以适合我的方式去穿衣服。主动地去交朋友,我参加了一个社团组织——起先是一个很小的社团——他们让我参加活动,使我吓坏了。可是我每一次发言,就增加一点勇气。今天我的自信、我的快乐,是以前从来没有想到可能得到的。在教育自己的孩子时,我也总是把我从痛苦的经验中学到的结果教给他们:‘不管事情怎么样,总要保持本色。’”

“保持本色的问题,像历史一样的古老,”詹姆斯·高登·季尔基博士说,“也像人生一样的普遍。”不愿意保持本色,也是很多精神和心理问题的潜在原因。安吉罗·帕屈在幼儿教育方面,曾写过十三本书和数以千计的文章,他说:“没有比那些想做与自己的本色不符的事情的人更痛苦的了。”

这种希望能做跟自己不符的人的想法,在好莱坞尤其流行。山姆·伍德是好莱坞最知名的导演之一,他说在他启发一些年轻的演员时,所碰到的最头痛的就是:要让他们保持本色。他们都想做二流的英格丽·褒曼,或者是三流的克拉克·盖博。山姆·伍德说:“最安全的做法是:要尽快放弃那些装腔作势的人。”

有人向素凡石油公司的人事处主任保罗·包延登请教,来求职的人常犯的最大错误是什么。他回答说:“来求职的人所犯的最大错误就是不保持本色。他们不以真面目示人,不能完全坦诚,却给你一些他以为你想要的回答。” 可是这个做法一点用处也没有,因为没有人要伪君子,也从来没有人愿意收假钞票。

有一个电车车长的女儿,想要成为一位歌唱家,可是她的脸长得并不好看。她的嘴很大,牙齿很暴,每一次公开演唱的时候,她一直想把上嘴唇拉下来盖住她的牙齿。她想要表演得“很美”,结果呢?她使自己大出洋相, 注定了失败的命运。

可是,听这个女孩子唱歌的一个人,却认为她很有天份。他很直率地说, “我一直在看你的表演,我知道你想掩藏的是什么,你觉得你的牙长得很难看。”这个女孩子非常地窘,可是那个男人继续说道:“难道说长了暴牙就罪大恶极吗?不要老想去遮掩,张开你的嘴,观众看到你不在乎自己的牙齿的话,他们就会喜欢你的。再说,你想遮起来的牙齿,说不定还会带给你好

运呢。”

凯丝·达莉接受了他的忠告,没有再去注意牙齿。从那时候开始,她只想到她的观众,她张大嘴巴,热情而高兴地唱着,她最终成为电影界和广播界的一流红星。

威廉·詹姆斯说,一般人只发现了 10%的潜能。他写道,“我们等于只醒了一半;对我们身心两方面的能力,我们只使用了很小的一部分。再扩大一点来说,一个等于只活在他体内有限空间的一小部分。人有各种各样的能力,却习惯性地不懂得怎么利用。”

你和我也有这样的能力,所以我们不该再浪费任何一秒钟。你是这个世界上的新东西,以前从没有过,从开天辟地一直到现在,从来没有任何人完全跟你一样;而将来直到永远永远,也不可能再有一个完完全全跟你一样的人。新的遗传学告诉我们,你之所以为你,是由于你父亲的 24 个染色体里, 据阿伦·舒恩费说,“可能有几十个到几百个遗传因子——在某些情况下, 每一个遗传因子都能改变一个人的一生。”我们都是由这些“既可怕而又奇妙”的东西所造成的。

即使在你母亲和父亲相遇而结婚之后,生下的这个人正是你的机会,仅是 30 亿万分之一。换句话,即使你有 30 亿万个兄弟姊姊,也可能都跟你完全不一样。这是科学的事实。

保持你自己的本色,像欧文·柏林给已故的乔治·盖许文的忠告那样。当柏林和盖许文初次见面的时候,柏林已很有名而盖许文还是一个刚出道的年轻作曲家,一周只赚 35 美金。柏林很欣赏盖许文的能力,就问盖许文想不

想做他的秘书,薪水大概是他当时收入的 3 倍。“可是不要接受这个工作,” 柏林忠告说,“如果你接受的话,你可能会变成一个二流的柏林,但如果你坚持继续保持你自己的本色,总有一天你会成为一个一流的盖许文。”

盖许文注意到这个忠告,后来他慢慢地成为那一代美国伟大的作曲家。