不断创新的小说家——罗布·格利耶及其小说

兰·罗布—格利耶(1922—)是法国当代著名作家,新小说派的领袖。

《橡皮》这是一部以侦探疑案为题材的小说。小说的正文前面,作者援引索福克里斯的一句话:“时间,自己决定一切,不由你作主,它就已提供了问题的解决方案。”在《橡皮》中,就象在《俄底浦斯》中一样,一种强大的神秘力量起着重要作用。人越是想逃脱和自己作对的力量,就越是成为这个力量的牺牲品。

恐怖集团为了杀死杜邦,做了精心的策划,十分周密地考虑了一切有关的细节,但由于一个细小的失误——没有关上一盏灯——杜邦没被打死,只是受了轻伤。杜邦受伤后隐藏在朋友的医院中,让医生放出他已死去的消息, 麻痹对方,以逃避危险,同时叫马尔萨去取重要文件。但马尔萨偏偏胆怯, 担心自己被刺,去警察局要求保护,同时侦探瓦拉斯又被邮局职员认错,得到一封信,结果杜邦被瓦拉斯打死。阴谋集团的精神安偏偏落空,一心要侦破案件的密探反而成了凶手,几乎必死的杜邦居然侥幸逃脱,而免于一死后又偏偏自寻死亡。总之,因和果完全颠倒了,事物的发展就是如此不可思议、不可预测。在《橡皮》中,世界是一团扑朔迷离的乱麻,它是不可知的,人

们休想理出什么头绪,置身在这恶梦股混乱中的人,根本不能掌握自己的命运。

《橡皮》的基本写法是突破了按时间先后顺序,并重视空间关系的传统的叙事格局,把时空完全打乱,使“现在”与过去、现实与幻觉、想象、推测,一个场景与另一个场景交错,又不加任何说明和提示。只有反复琢磨, 才会理出头绪。

运用了重复描写的手法,前面写过的场景到小说的另一个地方重现,使小说结构更象一座迷宫。同时作者又故意略去了一些应交待的情节。作者这样做的目的,是要读者免受作者设计的情节的支配,而根据自己的设想去补充。作者要读者充分发挥自己的想象力。

《窥视者》这是一部典型的“新小说”。作者从窥视者的角度,写出了手表销售员马第雅思回到故乡的小岛,推销商品不成,乘机奸杀牧羊少女雅克莲的全过程。

全书围绕着题目《窥视者》展开的。马第雅思奸杀雅克莲的全过程被于连所“窥视”,于连自然是“窥视者”。但是,马蒂雅思这个被窥视者,也偷偷地窥视过他人。从整部小说来说,马第雅思的整个犯罪举动是被整个社会所“窥视’”的,但社会——即小岛,对他的行为又熟视无睹,难道不因为他又是“窥视”社会的“窥视者”,社会也同样是被“窥视者”吗?窥见马弟雅思作案,并掌握了罪证的于连,不但没有告发马弟雅思,反而销毁了他的罪证。从他的种种情况来看,整个小岛都知道他的罪恶,他是整个小岛的被“窥视者”。但“窥视者”却都庇护了他。一个简单的“侦探故事”,运用这么复杂的结构,可算是作者的创举。

小说的时间和空间已失去了原来的意义。读者从现实世界进入小说世界,就象马弟雅思从大陆进小岛一样。一切都在小岛——这个封闭体内发生, 离开小岛,什么故事也没有了。凶手离开小岛,罪行也没有了。整个故事中, 人物意识的流动取代时间和空间成为情节发展的依据。