第十六章 黑死病
我们已经走到近代史的门槛。但是迄今为止一直在阅读本书的学者一定会根据本书的提示或自己的观察意识到,至少有一个重要的事件——黑死病
——还未得到论述,并且大量的社会和经济现象被认为是理所当然的而未加解释。这些经济现象在整个欧洲是如此普遍,因此要在专述特定国家的历史的各章中讨论它们,将会引起混乱。它们是普遍的情况,普遍的因素,到处都在做为一种转化的力量而起着作用,逐渐改变着社会的结构和内容。它们共同发生着作用,逐渐积累着影响。它们的发展及其与 14、15 世纪整个文明的融合产生了欧洲进入 16 世纪宗教改革时代的形式和面貌。因此,以下各章将专门叙述这些力量和发展,最后一章将力图做一综合,把这漫长而复杂的整个转变过程的结果结合起来,并且进行评价。
1348~1349 年间,一种传染病从东方横扫欧洲,造成了历史上最严重的人口死亡。这种传染病因其使患者身上出现紫黑色的斑点而被称为黑死病。中世纪巴黎的医务人员对于黑死病的起源作了纵然不是最符合逻辑的也是最简要的说明。据他们说,黑死病起源于印度。
我们有一部分精确的材料可作为研究这种疾病根源的比较可靠的线索。1333 年,中国的江淮一带①农村遭受特大旱灾,田地荒芜,所有的植物枯焦, 动物大批死亡。这场旱灾立即引起严重饥荒。第二年又是一场暴雨,大小河流上涨,溢出河床,造成普遍水灾,而广东省附近尤为严重。在这水灾和饥荒接连发生的时刻,疾病以某种方式发生就是自然而然的事情了。在中国的赤镇②,水灾之后,接踵而来的是一场瘟疫,使 500 万人致死,数目之大,令人难以置信。
这种瘟疫沿着商路从中国传入西方。当时,远东和欧洲之间的交通相当自由,因为其疆域囊括从中国长城到德意志边界的广大领土的蒙古帝国奉行着开明的商业政策。传染病菌有可能在包装丝绸的包捆中被从东方带到西方。当时整个亚洲都深受瘟疫之害。整个村庄,整个城镇,甚至整个省份的人口都完全灭绝。印度的某些地方死亡人口多达 9/10。这场灾祸在蒙古帝国也非常严重。黑死病从中国向西传到克里木的鞑靼人那里,从克里木通过船只传到君士坦丁堡和热那亚。皇帝约翰·坎塔库津记述了君士坦丁堡黑死病的情形。黑死病传遍了小亚细亚、叙利亚和埃及。
1347 年下半年和 1348 年上半年,黑死病传到西西里和威尼斯;1348 年
4 月到 9 月流行于佛罗伦萨。整个意大利都遭受其害。它又从意大利越过阿尔卑斯山侵入瑞士、德国、波兰和匈牙利。1348 年 1 月,黑死病通过船只传到马赛,由此迅速向北传播,同月到达阿维尼翁。
在阿维尼翁,黑死病的传染如此严重,以致于不仅与病人待在一起,即使看他们一眼似乎也会被感染。死亡的人如此之多,以致于死者无人料理,埋葬时找不到祭司在他们的坟前祷告。父子之间不相往来。博爱之情消逝了。死亡率如此之高,幸存者几乎不
① 据《元史》五行志(一)载:元统元年(1333 年)“夏,绍兴旱 淮东、淮西皆旱。”第 1106 页) “两淮大饥”(1109 页)。而黄河一带正值水灾。故译作“江淮”,以元史籍为准。——译者
② 据《元史》本记第三十八,《顺帝一》记载:元统二年(1334 年)三月“庚子、杭州、镇江、嘉兴、常州、松江、江阴水旱疾疫,敕有司发义仓粮,赈饥民五十九万二千户”。此段史实接近于汤普逊此处所论。而赤镇恰在安徽境内,故此译。至于文中所谈瘟疫,《元史》未见其详。——译者
到 1/4。甚至医生也惧怕感染而不敢对患者进行治疗。至于我,为了不背上恶名,不敢不到场,但仍然始终处于恐惧之中。①13602360_0517_0
阿维尼翁人口大批死亡,墓地很快被占满,尸体被扔进罗纳河以防腐烂。
教皇开辟了另一处墓地,在那里,尸体在又宽又深的沟中重重叠叠地堆积着。黑死病从加斯科尼越过比利牛斯山,袭向西班牙。卡斯蒂利亚的阿方索在围攻直布罗陀时死于黑死病。在法国,黑死病于 1348 年 10 月传到巴黎,又向
北传至低地国家。1348 年 8 月,黑死病发生于英国的梅尔科姆。1349 年 1
月 1 日,爱德华三世写信给温彻斯特主教,鉴于黑死病的蔓延,决定把国会
会议推迟到 4 月 27 日。后又于 3 月 16 日发出通知,宣布由于黑死病的祸害, 会议无限期推迟。很快地,葬礼的次数落后于不断增加的死亡者的名单,死者被埋入大坑之中。
苏格兰人认为值此英国遭受“上帝鞭子”的惩罚之际,正是对英国作战的适宜时机,因此越过边境,给果染上黑死病,并把它带回苏格兰。黑死病从苏格兰传播到爱尔兰,从英格兰通过船只传到卑尔根、挪威,1349 年由此传入瑞典、丹麦、北德。1351 年,黑死病再度回到俄国北部,如此,它在欧洲绕了一周。黑死病还被船只从卑尔根带到冰岛和格陵兰岛。
在德国和法国,医务行业出版了管理公民饮食和生活的规则和诫条。考察一下这些规则,我们就会清楚地看到,当时的人们对于黑死病的了解是多么浮浅;因为在繁多的关于人民饮食甚至道德习惯的规章中,很少提及清洁和卫生防预措施的必要性。医生规定了以胡椒、生姜和丁香腌制的食用肉的“适当食用期”;病人不可白天睡觉;须饮淡酒,食干鲜水果;避免食用凉的、潮湿的和含水分多的食物;肥胖者应坐在室外沐浴阳光。“人们若珍视自己的生命,必须清心寡欲。”佩鲁贾的一个医生命令健康的人用醋和酒洗澡,用醋喷洒房屋。人们必须经常嗅樟脑的气味。直到 15 世纪末,黑死病的
受害者才被隔离,护理人员须同健康的人隔离 10 天的时间。有人建议用大火纯洁空气。据说阿维尼翁教皇由于听从了这个劝告,居住到偏僻之处,从而躲过了黑死病。
虽然这场大瘟疫的打击来得突然,并且可怕,但也并非没有预兆。首先, 黑死病以前 20 多年来欧洲遭受了周期性的饥荒,而其中大部分或多或少是地方性的;但 1316~1317 年的饥荒却是普遍而严重的。必须承认,14 世纪的天气条件是不利的。这个附表将说明:
法 国
1304 年 饥荒
1305 饥荒
1310 饥荒
1315 饥荒
1316 ~ 1317 漫长而严寒的冬季
1325 旱灾
1330 旱灾、萄葡园冻灾
1330 ~ 1334 饥荒
1334 饥荒,人口大量死亡
1342 塞纳河泛滥
1344 饥荒
1348 ~ 1349 黑死病
1349 ~ 1351 土地荒芜引起饥荒
1358 ~ 1359 饥荒
1361 ~ 1362 饥荒和旱灾
1363 严冬
1371 饥荒
1374 饥荒
1375 饥荒
1390 饥荒
英 国
1315 ~ 1316 年普遍饥荒,小麦 1315 年
每蒲式耳 14 先令 11 便士, 1316 年 16 先令。
1321 半饥荒,小麦 11 先令
1325 普遍旱灾
1331 旱灾
1344 旱灾
1348 黑死病
1351 普遍饥荒、小麦 10 先令 2 便士
1361 ~ 1362 旱灾
1369 饥荒;小麦 11 先令 10 便士
1374 旱灾
1377 旱灾
关于法国的材料,在某种程度上不可全信,因为 1346 年以后英国对法国进行了蹂躏。但是,这整个形势不能完全归咎于战争,因为英国也表现了类似的情况,尽管不是如此尖锐。虽然气候对战争总是有着极大的影响,但战争却不能影响气候。黑死病还有一个前兆,这就是在黑死病之前蔓延整个西欧的鼠疫,从远古以来,老鼠就是瘟疫的征兆。关于这种观念,人们只要在旧约圣经中就可以找到证据,这种象征主义在古代的艺术中得到了证明。
我们要探讨的第一个问题是:死亡人口的比例是多少?我们切不可轻信当代作者的估计,他们是在暗中袭来的恐怖和在光天化日之下肆虐的瘟疫的压力之下做出这种估计的。决不会有 1/2 或 1/3 的人口死亡。死亡人口是否达到 1/4 也值得怀疑。当时的统计记录是如此零碎,即使能够全部得到,也不可依赖它们。我们只得努力搞清楚 1349 年前后普遍的过程,得出一个比较确定的结论。我们必须肯定,手头所有的那时的死亡“数字”是被无限地扩大了,但同时又承认黑死病引起了历史上最高的死亡率。对于人们在统计中所做的一切特别努力,例如,断言德国遭受的灾难比其他国家轻;城市中的死亡率高于农村;上层阶级和富人遭受的损失小于下层阶级;僧侣的禁欲生活使他们较其他人更免于黑死病的侵袭这些说法,只能认为是纯粹的臆测。在我们详细探讨之前,还是先描绘一幅总的图画。这样,关于黑死病的
后果就容易理解了。
随着黑死病纷至沓来的是:经济紊乱、社会动荡、物价上涨、利欲熏心、道德堕落、生产不足、工业停滞;疯狂享乐、挥霍浪费、奢侈豪华;社会和宗教的歇斯底里、贪得无厌、行政混乱和风习败坏。黑死病的直接后果是降
低了物价,使市场上充斥着商品。原因不难寻找。任何一个文明社会都有一定量的剩余商品或产品积蓄,即使生产停止,也足够维持数月的时间。当黑死病消失的时候,幸存下来的人们发现,他们除了拥有那些原属死者的动产和不动产之外,还拥有这些积蓄的物品。
那些先前贫困的人们猝然发现自己变富了,因为他们是唯一幸存下来的继承者。土地、房舍、家具、货物、农产品、牛、马、羊都成为无主之财。所有可移动之物或四足行走可以驱赶之生物都被攫取;甚至地产也被占用, 因为无人反对。甚至法庭也停止了工作。中世纪编年史家亨利·奈顿写道: “那时,一切物品价格低廉。一匹马以前价值 40 先令,而今仅值 6 先令 8
便士;一条肥公牛值 4 先令;一条母牛 12 便士;一条小母牛 2 便士;一头大
猪 5 便士;一只肥阉羊 4 便士;一只绵羊 3 便士;一只羊羔 2 便士;一■*
羊毛 9 便士。牛羊徜徉于田间的庄稼中,无人驱赶,无人把它们汇集拢来。” 另一个作家写道:
那时 8 蒲式耳小麦卖价 12 先令,8 蒲式耳大麦 9 先令,8 蒲式耳大豆 8 先令,8 蒲式
耳燕麦 6 先令,一条大公牛 40 先令,一匹好马 6 先令,一条好母牛 2 先令,甚至 18 便士。即使这样的价格也难找到买主。黑死病在英国持续了两年多。当蒙上帝赐福,瘟疫停止时,劳动力缺乏,妇女、甚至儿童不得不耕地拉车。①13602360_0521_0
人们突然获得所有这些财富,其直接后果是许多人挥金如土,狂饮暴食。
毛皮、丝绸、挂毯、富丽的家具、昂贵的食物、珠宝、金银餐具,这一切甚至穷人也买得起。男人们挥霍无度。住在破烂草屋中的贫穷的工人和更贫穷的茅舍农,先前像马尔格里·道一样,睡在稻草上,现在却舒服地躺在绒毛垫的床上,使用金银餐具盛装食物,而以前这却是贵族餐具柜中的装饰品。他们也经常从他们古老的住处搬迁到空房去。领主阶级遭到黑死病的沉重打击。“在王国内拥有佃户的达官贵人和小地主为了不使佃户离开他们而减少租金;有的减半收租,有的一半多些,有的不到一半,租期根据他们与佃户的协议为二年或三年、一年不等。”
但这种奢侈的状况很快成为过去。幸存的人们发现,他们个人确乎比以前富了;但欧洲却极端贫穷了,因为生产完全停止达数月,甚至一年之久, 而当生产恢复的时候,欧洲的生产力已元气大伤,而浪费是极其严重的。当以前积累的剩余物资消费或浪费殆尽的时候,物价提高了,生产费用,无论是商品或服务费用都大幅度增加。农业劳动者、行会工人、家内仆从、教士、甚至祭司都罢工,要求提高工资。“第二年秋,谁也不能以少于 8 便士的工
资(并管饭食)雇到一个割禾人;而雇割草者,至少要 12 便士并管饭食。由于无人从事收割,许多庄稼烂在地里。但是,在黑死病流行的那一年,各种作物如此之多,以致无人为之担忧⋯⋯如果佣金低于 10 镑或 10 马克,就几
乎雇不到牧师掌管教堂。几乎没有人愿意为 20 镑薪金而接受牧师职务。”租金很快提高。被离弃的房屋化为废墟;有人居住的房屋由于磨损消耗也自然而然地破旧了,木工及其他手艺人的工资常常提高,因此使房屋的修缮受到阻碍。
在牟取暴利的刺激下,主要日常用品的昂贵价格和工资劳动者的过分要求很快就达到了顶点。因此,政府求助于最高商品限价法和最高工资法。英国于 1399 年通过了“劳工法案”,法国于 1351 年通过了类似的法律。
黑死病的社会结果是多方面的。首先,那时与现在一样,存在大量无家可归的人。黑死病相当于一次入侵,使人们惨遭杀戮或背井离乡。成千上万
的人逃亡他乡。遭瘟疫袭击的地区一片荒芜。在以后的年代里,有人以有趣的方式发现了这方面的证据。新地名、新姓氏、甚至各地区的陌生语言都证明了这一点。在南德和南法的城市中有意大利殖民区。在北意大利有法国人和德国人。在诺曼底有佛来芒人。在庇卡底等地有诺曼人。由于恐惧,人们发疯一样离开瘟疫传染地区,却常常逃到别的同样危险的地区。人口流动的另一个证据是某个地区所特有的技术工业和技艺出现于别的地区,因为手艺人从前一个地区逃到了后一个地区。
黑死病也使社会结构大为改观。它除了造成一个庞大的暴发户阶层外, 还为许多人敞开了就业的大门。或者说为他们提供了从事各种新行业的机会。僧侣变成商人,先前的手艺人变成雇主和承包人,农业劳动者变成了乡绅。起源于诺曼征服和十字军时期的欧洲的旧贵族现在多半消失了,把他们的称号和土地遗留给国王,国王又把它们赐予新的宠臣。结果,欧洲产生了一个新的贵族阶层,这是一个新的暴发户阶层,他们没有旧贵族所拥有的功劳、荣耀或风度。称号犹存,但贵族血统却是新的而非旧的;他们是暴发户, 而非世袭贵族。随着贵族政治的消失,骑士制度及其所独有的谦恭礼貌之风也成为过去。14 世纪后半期,人们的举止堕落是一个触目惊心的事实。旧式的绅士风度不见了,举止粗俗、恶劣。原来亲切的语言变得低级下流,不堪入耳。每一个研究 14、15 世纪文学的学者都已注意到这一点。在这些世纪中, 论述礼貌的书籍甚为畅销,也从反面证明了这一点。新的上流社会对于良好的举止一无所知,但它需要了解。甚至风尚也反映了那个时代颓废的状况。13 世纪反映贵妇人和显耀的绅士身分的精致体面的服装消失了。暴发户热衷于夸耀鲜艳的色彩、过多的衣服,多多地佩戴珠宝。成衣匠和妇女头饰制造者从这个阶级中大发其财。这些服饰是令人惊讶的产品,但并不令人赞美。
14 世纪末的另一个特征是对于腐败的政治和低效的行政的抗议。要求改革的呼声四起,已司空见惯。黑死病沉重打击了欧洲政府。200 年来,欧洲各国政府缓慢而艰难地发展着自己的行政机构并培养着一支熟练的雇佣官僚阶层。突然间这个经过专门训练的阶级减少了数千人,致使各国政府陷入瘫痪状态,其程度是超出我们的想象的。治安保护、法庭、立法,一个有机社会的许多日常活动受到抑制。政府机构几乎停止运转。当此紧急关头,发生了两件事情:官职需要填充,政府机器要不惜任何代价保持运转,于是许多愚昧、无能及狡黠之徒迅即跻身于公共机构;另外,许多官职空缺吸引着那些寻找工作的人、警察和专门寻求官职的人,这些人带着损公肥私的自私动机得到这些空缺。结果是惊人的财政浪费、行政的极端不善、盗用公款等弊端,以及自然产生的社会对于这些弊端的抗议。
在这方面,教会的状况并不比政府好。我们已经看到在 14 世纪后半叶欧洲就产生了对教会弊病和腐朽的抗议。但不应就此状况而严责教会本身。它还得要发挥作用,也需象政府那样,使各种各样的人物到教会任职,在瘟疫造成的普遍恐怖中,教会对于自己选择的人不可能过于谨慎。而教会职务是有利有势的肥缺,许多人跻身于教会生涯,原因就在于这种肥缺的物质利益。
对于政治和行政腐败的埋怨,犯罪的有增无已、人心的轻浮、道德的松弛、物价的上涨、投机活动的盛行、工农业罢工、铺张浪费、游手好闲或拒绝工作,这一切都是 14 世纪的普遍现象。黑死病引起了一场普遍的动乱和社会转变,在历史上除了世界大战的影响之外,什么也不能与之相比。
甚至从社会心理学领域看,也可同战时相比。整个人类都患了“弹震症”,
神经紧张。正是这种状况可以说明欧洲成千累万的人的半歇斯底里的心理状态,说明他们狂热病态的感情。旧的障碍拆除了、旧的约束消泯了。肤浅的而又疯狂的快乐、放荡的倾向、挥霍无度的风习,艳丽的奢侈品、狂饮暴食
——这一切现象在习惯于心理分析的学者那里很容易地得到了解释。凡是在这样的时期,弗洛伊德学说中变态心理的现象得到了生动的体现。仅仅关于14 世纪欧洲到处存在的这种离奇、强烈、病态的性现象就可以写一本书。
所谓鞭身教运动是一个宗教狂热和性刺激的混合物,它的影响是如此普遍以至成千的人们处于如痴如狂的状态。自十字军运动以来,欧洲还未发生过下层平民心理的如此可怕的表现。在教会、国家和社会的习惯性禁今消失的时候,人们的思想、行为发生了古怪的变化。旧政权的失败,给新的,僭越的政府以立足之地。庸医、测心术士、男巫、巫医、药贩子雨后蘑菇似地出现;十字路口热心的布道者,街头上的演说者竞相谴责社会及他们周围的弊病,竞相提出社会改革的灵丹妙药。业余布道者、业余改革者、假科学家、受贿者得到了一个黄金时机。
中世纪晚期的文学作品充满了这类社会心理现象,这些现象至今还未得到研究。甚至很少有人知道。当读者们得知关于《哈默尔恩的穿怪异服装的吹笛人》这一著名故事发生于黑死病流行时期,也许会感到惊讶。布朗宁① 的这一著名民谣尽管荒唐有趣,却深含着悲怆哀惋的内容,这是他所未能洞察的。布朗宁和他的所有读者一样,把这个故事仅仅看成是一个传说。但无可否认,在表面现象的背后,有着真实的历史基础。在哈默尔恩发生的事情大概是这样:城内老鼠横行,穿怪异服装的吹笛人出现了(说不清他是庸医还是精神病患者),他提出要用魔法驱除老鼠。鼠灾可能被抑制住了,但吹笛人的奇装异服和他声称具有的更为奇特的力量,加之当时人们强烈的歇斯底里的感情,引起了孩子们天生的好奇心。吹笛人出现在街上的这种奇妙的景象吸引孩子们追随着他,孩子们被驱散了,再也没回来。穷孩子们完全被卷进了大众心理和感情冲动的浪潮之中,达到了歇斯底里的地步。他们中的许多人,像参加过儿童十字军者一样落入了职业绑架者和奴隶贩子手中。
关于价格,我们可以引用现代学者的论述
⋯⋯转而探讨黑死病前后的一般价格水平。在研究 14 世纪时,我们可立
即清楚地看到,自 1200 年以来,价格一般呈上涨趋势,直到 1400 年。自 1400
年始,插入一个价格下降的时期,大约持续到 1475 年,此时,价格又循着上
涨的趋势发展。下表摘自戴夫内尔的《价格史》一书第 1 章,第 27 页,揭示了作者所确认的货币相对价值。以 1894 年的货币价值为 1。
1
1201 ~ 1225年 2
1226 ~ 1300年
1301 ~ 1350年
1351 ~ 1375年
4
价格上涨时期
3
2
7
① 即罗伯特·布朗宁(1812~1889 年)英国维多利亚时期著名诗人。下面所记载的吹笛人的故事,德国的诗人歌德和格林兄弟也曾有记载。据传吹笛人用笛声驱走老鼠后,因得不到市民应付的报酬,故把孩子们带走。——译者
1376 ~ 1400年 4
1
1401 ~ 1425年
4 2
1 价格下降时期
1426 ~ 1450年
1451 ~ 1475年
1476 ~ 1500年
1501 ~ 1525年
4
2
6
5
4
1526 ~ 1550年
3 价格上涨时期
1
1551 ~ 1575年
2 2
1
1576 ~ 1600年
2 2
因此,尽管黑死病发生的年代以食物价格的大幅度上涨为特征,但我们不能确定1348~1351 年的黑死病对于价格水平本身有任何持久的影响。换言之,黑死病引起的破坏似乎没有达到如此严重的程度以致于改变这个时代的价格水平。因为一般地,价格水平是任何一定时代流通的货币量的作用之结果,如有可能,我们最好搞清楚 14 世纪的货
币状况。总的说来,自 9 世纪到 12 世纪中叶,银的生产逐渐增加。自 1200 年到约 1450 年,银的生产减少,明显的原因是所能开采的地面矿井已经枯竭,并且由于人们试图用水力采矿而使别的有生产能力的银矿淹没了,而这种试图也未成功。直到 15 世纪后半叶,由于在瑞典、德国、波希米亚和蒂罗尔发现了新矿,以及</PGN0527.TXT/PGN>随后美洲贵金属的输入,银的生产又增加了⋯⋯,银币数量减少本身就说明了整个 14 世纪法国的价格上涨。除了 1348~1351 年的实际年代的偶尔变化外,勿需考虑黑死病的影响⋯⋯1200~1400 年间,伴随着银产量的减少,价格一般是上涨的⋯⋯似乎非常明确, 尽管 1348~1351 年间劳动力的损失导致了价格上涨,但黑死病对于英国或法国的价格水平并无持久的影响。①13602360_0528_0
当我们转而考察土地价值的时候,就会发现黑死病之后,土地价值并未
像商品的价值那样,逞回到原有水平的趋势。西博姆说过,英国农业长期遭到破坏。由于劳动者死亡和幸存的人们要求高工资、土地所有者有两个对策: 或把土地划分成小块出租,或者放弃农耕经营养羊业。在当时最大的羊毛原料生产者英国尤其如此。但是在从事农业的佛兰德、在香槟、托斯卡纳、伦巴第、在奥格斯堡周围,我们也发现同样情况,只是规模较小——确实,在任何地方牧羊场地都靠近纺织者。另一个条件也促使人们采用这种方法,在1348~1351 年的艰难岁月里,村庄和庐舍化为废墟,以后维修的费用如此之大,因而主人放弃了维修房屋的希望。下表是根据伦敦塔中保存的法令而列出的,引自克拉特贝克的《哈福德郡的历史》一书。这些数字是在所有的土地所有者死时,为税收的目的而统计的,它们表明了每英亩土地的估价。
便士
1348 (黑死病)
1359 9 1
4
1285
1368 10 1
2
7 1 1381 9 1
6 ~ 2 4
1291 9
1313 12
1330
8 1
6 ~ 2
1331 8 1
2
1336 111
2
1338 111
2
然而,对这些材料的分析将表明,黑死病不是 14 世纪英国土地价值下降
的唯一原因。到 1368 年,土地价值几乎恢复到正常的水平就说明了这一点。显而易见,某些其它干扰的因素必须予以考虑,这只能是农民劳动力费用的增长。像 1381 年农民起义和 15 世纪中叶的玫瑰战争这样的社会混乱,加剧了这种状况。在法国,这种状况在 1346~1380 年和 1413~1453 年间由于战争和自由支队的破坏,是非常突出的①。
下表是勒瓦瑟所制。(《工人阶级历史》第 1 卷,第 524 页。)