万长枬

一个天高云淡的日子，我和爷爷从秦皇岛市乘车到附近的山海关去游览。这时，正是深秋季节。一路上，只见南面的渤海，碧波滚滚；北面的角山，红叶争艳，煞是好看。

山海关是万里长城的起点，城墙又高又宽，听说古时候上面还能并排跑 5 匹战马哩。我们来到那座 10 米高的古老城楼下面，一下就被城楼上悬挂的那块大匾吸引住了。大匾中间，横写着“天下第一关”五个大字，苍劲有力， 使城楼显得更加雄伟。我问爷爷：“这大匾上的字，是谁写的呀？”爷爷摇摇头：“我也不知道哩。”

正说间，我们发现一群游客围着一位阿姨在听她讲什么。爷爷牵着我凑上前去，啊，真巧，原来是讲解员在讲字匾的故事哩。

相传这块字匾是明朝的一位进土肖显写的。这人很有学问，也写得一笔好字，远近都闻名。他写字匾的那天，方圆几十里的人都来看热闹。谁知当字匾悬挂到城楼上之后，站在下面观看的人都不吱声了。为什么？肖先生抬头一看，才发现那个“下”字漏写了“、”。于是，他急忙跑到旁边的茶馆里，借来一块抹布，饱蘸余墨，用力朝字匾投了上去，这墨球恰巧落在缺“、” 的位置上，观看的人们，一下轰动起来了，齐声喝彩：“好！好！妙极了！”

听完了写字匾的故事，我们又登上城楼去看“箭窗”。这些箭窗，都是朝北开的，原来古代的守城士兵，就是从这一排排的射眼里把箭射向敌人的。透过箭窗，向北远眺，只见那里是一片平坦而又开阔的荒漠野地，远处还有敌楼和烟墩的遗迹。这时，爷爷告诉我，唐朝有位叫李华的文学家，写过一篇很出色的《吊古战场文》，描写的都是古时候打仗的悲惨凄凉情景⋯⋯