穷困坎坷的身世

庄子的一生是一个中国古代知识分子所经历的坎坷贫困的一生。据《列御寇》记载，庄子“处穷闾厄巷，困窘织履，槁项黄馘”。就是说他住在贫民窟里，生活贫苦，面黄肌瘦，靠编织草鞋等勉强维持生活。有时生活难以为继，只好靠借债度日。

据《庄子·外物》（以下引《庄子》只注篇名）记载，庄子因为家境贫困，而去向管理河道的小官借米。但，这个小官却为富不仁，他装模作样地说：“好啊！等我年终收齐了我封邑内的租赋之后，一定借助给您很多钱， 可以吗？”庄子听后，辛辣地嘲讽道：“我在来您这里的路上，正低头走着， 忽然听到有人在半路上喊我。我寻声望去，发现是一条小鲫鱼正躺在干涸的车辙中紧张地呼吸。我就问：‘鲫鱼，你怎么了？’它回答说：‘我是东海龙宫的水官，您能用斗升之水救活我吗？’我告诉鲫鱼说：‘好啊！我正要南游吴国和越国，等我到了那里后，带很多的水来迎接您，可以吗？’鲫鱼听后，愤然叫道：‘我失去了我赖以活命的水，还能在哪里容身呢？现在， 我只须斗升之水，就可活命，您却不肯施舍，等您从吴国和越国回来，就到干鱼市场上去找我吧！’”庄子一番话，说得那个小官面红耳赤，无言以对。

对于自己的穷困，庄子是供认不讳的。据《庄子·山木》载，有一次， 庄子穿了一件打着补丁的粗布衣服，脚穿一双用带子系着的草鞋来见魏王。魏王看着庄子这副落魄穷困的样子，不禁感慨地说：“先生为什么会如此疲惫呢？”庄子立即不卑不亢地回答说：“我只是贫穷，而不是疲惫。读书人有远大的理想和志向而又不能实现，那才叫疲惫。我穿旧衣、着敝履，这叫做贫穷，而不能叫做疲惫”。

庄子虽然贫穷，但正常人的生活似乎还是能够过上的。他不但有妻室儿女，而且，还经常有暇“钓于濮水”（《秋水》），另据《山木》载，庄子出行的时候，还有弟子随行左右。这表明庄子乃是一名中下层知识分子，虽然身处穷困坎坷之境，却能够自得其乐。