《逆来顺受的后嗣》

□〔芬兰〕西兰佩埃

《逆来顺受的后嗣》是芬兰著名作家西兰佩埃于1919年创作的长篇小说。作品的故事梗概如下:

本亚明已是一个上了年纪的人,他的两个妻子都已死去。现在他又要娶他家的女佣人玛娅为妻。玛娅实在不愿嫁给这样一个口角流涎的烟鬼和暴戾的老人。但是她生过一个私生子,迫切需要改变现状,获得一个合法妻子的地位。所以她答应了本亚明老爷。但当他们结婚的时候,牧师还是坚持把玛娅称为女佣人。

玛娅怀上孩子以后,总想等孩子生下来就可以享受与其他农场主太太一样的地位了。本亚明常常喝得烂醉如泥,经常跟人吵架。在玛娅要分娩的那天晚上,本亚明仍然丢下妻子去邻居家喝酒。家里只留一个老女仆在照顾她。这个老女仆嘴不饶人但却很能干。早在玛娅来到农场当主妇之前,她就得到本亚明老爷的赏识了。当本亚明跌跌撞撞回家的时候,他的儿子早已出生。他为孩子取名尤锡·托伊沃拉。

尤锡从小就缺乏照顾。他独自躺在摇篮里,小虫子常来找他的麻烦。长大一点后,他也懂得要躲开他的父亲,因为父亲常常会把烟叶硬塞进他的嘴里。他经常与一些穷孩子在一起玩耍。

长久的干旱使本亚明的财产受到严重的损失。他变穷了。玛娅再也不用怕他了,他已老得无力再打她和折磨她。可是他仍然酗酒,不断地向左邻右舍借钱。债台高筑难以偿付时,他只得出卖田契。一天晚上,郡里的司法长官占领了他的农场。也就在这天晚上,本亚明老爷死了。玛娅和她的儿子被赶了出来,他们只得步行去投靠她的哥哥。玛娅把尤锡留在那里,自己出外去找工作做。不久,她就因劳累而死了。

尤锡在势利的舅舅家里过着牛马不如的生活。舅舅吩咐他干这干那,他往往不知道怎样去完成;他又常常为他的舅母跑腿办事,但经常因办不好而挨骂。最后他被分配去放牛。

但是,随着他年龄的增长,他的舅舅也一点一点地加重他的工作量。一个秋天的晚上,他舅舅叫他去集合佃户们收庄稼。到了佃户们住的地方,他看到人们正在欢庆丰收。在这样的快乐时刻,尤锡也像其他人一样受到款待。人们给他啤酒喝,他还与一个和他年龄相仿的男孩跳了舞,最后,他同一伙人一起去追逐一个农村姑娘。人们高兴地跳呀,唱呀,追着这个姑娘,一直追到她住的草棚子里。但也就在这时候,尤锡的舅舅给吵醒了。暴怒的主人拿了棍子赶来,狠狠地殴打这些狂欢者。

丰收了,舅舅家决定请一次客。许多绅士来赴宴。尤锡的舅舅吩咐他好好看管客人们的马和马车。也不知道是哪一个顽童把一位客人的马车轮子给弄松了。尤锡的舅舅责骂他疏忽,得罪了高贵的客人,并把他赶出了家门,不准再回来。

尤锡只好到一家贫苦农民家里暂时栖身。以后,他就靠打零工来糊口。伐木队来这里招工,尤锡当了伐木工人。后来伐木队要走了,他也随着他们离开了家乡。以后的许多年里,尤锡没有一个固定的工作,经常在码头上当苦力,常常连肚子也填不饱。所以几年下来,他仍然一无所有,根本谈不上结婚。虽然有时他也会胆怯地去追求某个姑娘,但是从来也没有一个姑娘肯答应嫁给他。

后来,连码头上的工作也难以找到了。无可奈何,尤锡只好回到家乡,在一家农场主那里当雇工。农场主家的一个女佣人丽娜每天晚上就睡在客厅壁炉对面的一个角落里。她是一个懒散而又大大咧咧的姑娘。尤锡常常想去调戏她,但是他缺乏勇气。七月里的一个星期天,他喝足了酒,壮着胆子去睡到丽娜的身边。没想到她十分愿意。原来,她早已怀了孕,正愁孩子找不到一个爸爸呢!

尤锡和丽娜结婚后,搬到沼泽地附近的一所破旧的茅屋里去住。虽然他们不是正式的佃户,但是他们总算被允许在当地开垦一小块荒地,但尤锡必须勤奋劳动来偿付房租。丽娜不久就生下了第一个孩子,取名卡莱。一开始卡莱就好像不是属于这个家庭的成员,后来丽娜为尤锡一连生了四个孩子。苦熬了几年,他们总算添置了一匹马和一头牛,但是后来马死了。从此,他们再也没有足够的钱买任何牲口了。丽娜是个不会过日子的女人,常常把尤锡刚带回的面包卖掉,一家人经常饿肚子。

卡莱是一个性情怪僻的孩子。一天,他用一根铁条把他的一个同母异父弟弟打伤了。尤锡为了医治这个儿子的伤,花尽了家里所有的钱,但也没有治好,最后这个儿子还是死了。卡莱长大以后,被送到农场主家去当雇工。卡莱的同母异父的妹妹是一个很沉静的女孩子。她被送到离家很远的镇上的一户财主家当女仆。没有多久,她就投河自尽了,因为主人的儿子污辱了她。丽娜为女儿的死十分悲伤,加上整天在田里辛苦劳动,她的身体越来越衰弱。在她生下最后一个孩子后,就悲惨地离开了人间。

尤锡越来越衰老了,头发全脱落了,牙齿全部活动了,田里的活越来越干不动了。他只能在村子里消磨时光,卡莱这时已是城里的一个出租马车夫。战争爆发后,一切都发生了变化。每天工作12小时,代替过去的16小时。尤锡变得话多了,整天喋喋不休地讲着改革的好处。由于他的直率,在村子里博得了好声誉。当社会党人开始统治芬兰的这个地区时,尤锡甚至成了一个代表团的成员。罢工开始了,社会党设下了武装岗哨,并征用农场主的东西。尤锡也被分配站岗并发给他一支枪。后来,每个人都知道罢工已结束,他却还站在那里坚守着岗位。村子里发生了抢劫。社会党人逃跑前杀死了一个地主,当局要追捕凶手。尤锡扔掉了枪,跑回了家。

政府官员们来到村子里寻找尤锡,在他家里只发现两个哭闹的孩子。在牲口棚里,他们抓住了哆嗦着的尤锡。进行一番公开审问,尤锡还没有弄懂到底是怎么一回事,法官就宣布审判结束。尤锡被判为第14名被枪决者。他被推出去执行了。