《马拉沃利亚一家》

□〔意大利〕G·维尔加

《马拉沃利亚一家》是G·维尔加在1881年发表的长篇小说。

故事发生在西西里岛东岸临近卡塔尼亚的一个渔村里。在这里住着安东尼·马拉沃利亚一家。他们世代以捕鱼为生，全家的财产只有一艘“上帝保佑”号渔船和一所门前有棵枇杷树的房子。

1863年9月，安东尼的20岁的长孙小安东尼应征入伍。这年的渔业很不景气，为了谋生，安东尼向本村的高利贷者、外号“木钟”的克罗切菲索赊购了500里拉的羽扇豆。他打算把羽扇豆用船运到的里雅斯特倒卖。当“上帝保佑”号载着安东尼的儿子巴斯蒂亚纳佐和羽扇豆出海后，老头扳着手指盘算着：每周贩运一次，一冬的面包不用发愁了，17岁的孙女梅娜的耳环也有了。可是，船开出不久，便遇到风暴，巴斯蒂亚纳佐不幸丧生。浪潮把撞得支离破碎的渔船抛到岸边。

安东尼刚办完儿子的丧事，“木钟”就叫嚷：“如果不还我钱，那就等于欺骗了上帝！”安东尼让人传话给“木钟”：“我们人穷志不穷，我们不是那种不守信用的人。”

一天，安东尼告诉儿媳玛鲁扎，他决定把梅娜嫁给本村奇波拉的儿子布拉西。尽管梅娜已暗中同邻居车夫莫斯卡情投意合，但在祖父面前，她不敢有丝毫违抗，就像纺织仙女一般，日夜不声不响地坐在纺车旁。

为了奔父丧，小安东尼提前复员回家。一回到村里，他就神气活现地走东串西，以博得姑娘们的青睐。他听到自己先前的女友萨拉已经嫁给一个有6个孩子的阔佬后，私下诅咒了几句，又向别的姑娘献殷勤去了。

为了还债，安东尼一家拼死拼活地工作。他同大孙子替人帮工出海打鱼；二孙子卢卡到修桥工地做临时工；小孙子阿莱西到海边拾小虾；玛鲁扎和梅娜则替人织布洗衣。但是，全家辛辛苦苦挣来的一点钱仅够修船，实在无力还债，安东尼只好将媳妇75里拉的私房托人送给“木钟”，恳求他把债期放宽到圣诞节。

圣诞节很快就到了，但安东尼仍旧无力还债。“木钟”告到了法院，同时还威胁说要他们拿房子做抵押。安东尼抱着两只老母鸡，领着全家老小向村公所的秘书求救。秘书替他请了一位律师。由于律师的雄辩，风波总算暂时平息下来了。因为房子是玛鲁扎的陪嫁，同“木钟”订合同的不是玛鲁扎而是安东尼，所以房子不能做抵押。

不久，轮到卢卡服兵役了。出发的那天下着大雨，全家人在村口同卢卡告别。谁知这竟是卢卡同家人的最后一面，后来他在一次海战中阵亡了。

唯一令人欣慰的是，“上帝保佑”号又下水了。安东尼领着孙子们下海捕鱼。他们把鱼晒成鱼干，和鸡蛋鸭蛋一起拿到市场上出售，可总也还不清那利滚利的债。最后，“木钟”还是强占了他的房子。马拉沃利亚一家被赶到村角的一间破屋里。在一个阴沉沉的夜晚，他们被迫离开这亲切而熟悉的家。梅娜的女友努齐娅塔和邻居们都流着泪前来送行，一步一回头，安东尼心如刀割，他用颤抖的双手抚摸那墙上的钉子和门口那棵枇杷树，依依不舍。

墙倒众人推。马拉沃利亚家的破产使得梅娜的婚事也产生变卦。虽然布拉西仍留恋梅娜的美丽，但他的父母却坚决反对这门亲事。梅娜本无心于布拉西，心里反觉愉快，一心挂念着出门在外为人憨厚的莫斯卡。

小安东尼难以忍受这穷愁潦倒的日子，由于贫穷，女朋友也一一远离他，于是他整天唉声叹气。他恨不得每天都是星期天，那样就可以在村里闲逛，而不用经历那种在海上同惊涛骇浪搏斗的艰险。

不久，玛鲁扎染上霍乱病死去。小安东尼眼看家破人亡，决心外出寻找幸福。几年后的一个夜晚，小安东尼一事无成，耷拉着脑袋，光着脚回来了，全家人仍像欢迎凯旋而归的英雄一样一起朝他扑去。可他还是害怕艰辛的劳动和贫困的生活。他说他不愿意像莫斯卡的驴子一样活活地累死。于是，他同村里的罗果等人常去小酒店里借酒浇愁。每当他喝得醉醺醺地回到家里时，祖父痛心地摇着头说：“你真不像马拉沃利亚家的人呀！”一次，小安东尼喝醉后与村警米凯尔打起来，并声称下次再碰上，他手中的刀“决不留情”。一天夜里，当小安东尼与罗果等人搞走私活动时，被警察钉上了。在逃避追捕时，他用刀子刺伤了米凯尔而被捕入狱。安东尼伤心至极，一病不起，最后死在老人收养所里。

阿莱西和梅娜辛勤地劳动，攒下了一些钱把房子赎回。阿莱西同努齐娅塔结了婚。莫斯卡回到了村里并向梅娜求婚，但梅娜感到自己是一个26岁的老姑娘了，不适合结婚而拒绝了他。

小安东尼刑满释放后，一天晚上回到家里同亲人告别，因为他没有面目在本村生活下去，决心到外乡去谋生。于是，他怀着依依不舍的心情，在天明之前踏上了征途。