《阿纳泰的贝壳》

□〔意大利〕卡尔洛·斯戈隆

《阿纳泰的贝壳》是意大利作家卡尔洛·斯戈隆的小说，1983年出版，迄今至少已印行15版。

斯戈隆是二战后意大利文坛的一个独特的、意味深长的现象。

70年以前，斯戈隆出生在意大利东北边陲的弗留利乡村。从孩提时代起，世世代代流传在弗留利乡村的童话、传说，就哺育了他，滋养了他。故乡弗留利，时时跃动于他的心头，挥之不去。弗留利的乡村，始终是他生活和创作的根。这块古朴、神奇的土地，对于他与其说是一种现实生活，毋宁说更多地涂抹了奇异、魔幻的色彩。诉说这个世界的命运，是他作为一名作家的毕生使命。

从《葡萄园的风》（1960），到《安乐椅》（1968）、《木头宝座》（1973），到生态三部曲《最后的山谷》（1987）、《罗莱纳的喷泉》（1990）和《建筑师》（1995），斯戈隆在其众多作品中展示的世界，几乎无一不是弗留利农民的世界。他笔下的农民，贫寒、辛劳，但充满智慧和理性，蔑视权威和权力。古老的伦理，博爱、诚实的品格，铸就了农民的精神世界，融入了弗留利的乡村文明。他善于从现实的善恶杂然中展现人性美。但是，斯戈隆并不留恋乡村文明中落伍的东西和狭隘的地域色彩。他摒斥今日现代化的、失去个性的弗留利，而更倾心于19世纪末20世纪初古朴、纯真的弗留利。

人同自然的关系，也顺理成章地贯串于斯戈隆的这些小说。作家倾心描写的人与事，无不表达着这样的信念，人同自然血肉相连，人绝不可能借助现代化，或放纵消费主义，去摧残自然，那将意味着为自己的灭亡创造条件。人其实属于自然，是自然的造物，是自然链的一环。

斯戈隆在1983年奉献给读者的长篇小说《阿纳泰的贝壳》，把我们带到19世纪末20世纪初的俄罗斯，带入了一个几乎与世隔绝的、蛮荒的世界。瓦莱里亚诺等一批弗留利人为贫困所迫，背井离乡，来到西伯利亚大铁路工地当苦力。从鄂姆斯克到贝加尔湖，在茫茫无垠的雪原，在人烟罕见的冻土带，在艰苦、危险的劳动中，共同的命运和共同的农民的根，把弗留利移民同俄罗斯人联系在了一起，他们结下了不寻常的情谊。

对于建造西伯利亚大铁路，当地有人支持，有人反对；它寄托着村民们想变得富有和幸福的希望，但它又意味着苦役和死亡；它同时代表着光明和黑暗。而对于弗留利人来说，他们是没有祖国的人，是一群不知何去何从的流浪者，他们深受孤独、寒冷和乡愁的折磨；然而，铁路维系着他们的全部思想、情感和心灵，铁路已经和他们合二而一，成为他们生存的象征，体现着他们的价值。