筚路蓝缕
中国有句古话,叫做“筚路蓝缕,以启山林”,比喻创业的艰苦就象架着车,穿着破衣去开辟山林一样。富兰克林的事业也是这样开始的。当时北美是英国的殖民地,经济很落后。美国民族正处在摇篮里,还没有自己的文化和科学。富兰克林在婚后不久,倡导创办了北美第一所图书馆。这是美国历史上一件开天辟地的事。当时富兰克林只有二十五岁。
起初,这件事是在“共读社”上提出的。社友们每次讨论的时候,都感到手边参考书籍不够。富兰克林灵机一动,建议大家把自己的藏书搬到社里来,让社友们共同浏览。第二天,一座小“图书馆”就成立了。书架上大小图书,琳琅满目,大家翻阅起来很方便。可是好景不长,因为没有专人管理, 随便拿取,图书有减无增,没多久“图书馆”就瓦解了。这个尝试虽然失败了,却给人很大启发。他们总结经验教训,由富兰克林主持,用“共读社” 名义发起募捐,请一位著名律师协助,成立了费城图书馆,也是北美第一座民办图书馆。首批读者五十人,按规定每人先交纳四十先令①开办费,以后每年再捐十先令。图书馆成立以后,从海外购来一批图书,每周开放一次, 捐款者可以自由借阅,但是要按照规定期限送还。费城图书馆成
立以后,读者越来越多,有人把家里的藏书也捐赠给图书馆。消息传开, 各地纷纷仿效,也建立起图书馆来,大大促进了北美草创时期的文化传播。几年以后,依靠政府的资助,把图书馆改成公立的。从此,图书馆就成为人们进行学习和科学研究所不可或缺的文化机构。
富兰克林既是图书馆的创始人,又是最热心的读者。不论刮风下雨,他每天都要到图书馆去看书。他曾经说:“读书是我唯一的娱乐。我从不把时间浪费在酒楼茶肆或者哪种无聊的游戏上。”富兰克林非常珍惜时间,他有一句名言,直到今天还是人们的座右铭:“你热爱生命吗?那么请别浪费时间,因为时间是组成生命的材料。”
一天,图书馆从国外买来一捆装帧别致的新书。富兰克林很有兴趣地翻阅起来。但是当他打开书的时候却皱起了眉头:书里全是他不懂的外文。富兰克林这时已经二十七岁,他下决心要掌握外语。那时,欧洲有大量劳苦群众为了逃避赋税、战祸到美洲来谋生,学外语的条件很好。富兰克林先学法文,三个月左右就能够看书了。接着,他又学意大利文。和他一起学习的还有一位朋友,那小伙子是个棋迷,每天课后都要拉着富兰克林下几盘,常常耽误学习。富兰克林不愿浪费时间,就想了个办法,他和对方约定,每次只下一盘,胜者为师,或对话提问,或文法造句,可以随意命题,考核对方。谁不守约,就取消下次对弈。两人棋艺本来不相上下,所以互有胜负。富兰克林就用这个办法把那个小伙子的学习积极性调动起来。他们切磋琢磨,进步很快,不到半年意大利文就过关了。
外语学习常常有相通的地方,富兰克林在学会法文和意大利文以后,乘胜前进,紧接着又学会了西班牙文,可以直接阅读塞万提斯(1547-1616)① 的原著。有一天,富兰克林心血来潮,想试一试难度最大的拉丁文。他幼年曾经在学校学过一年拉丁文,有些基础,只是多年没有用,已经忘得差不多
① 英国旧辅币名。1971 年二月十五日英国政府宣布英镑实行十进位制,把过去实行的十二便士等于一先令、二十先令等于一英镑,改为一英镑等于一百便士。
了。出乎意料的是,他拿来一本拉丁文书浏览,由于通晓了几国文字,融会贯通,居然十有八九都可以读懂!富兰克林又惊又喜,从这里他体会到,所有的学问只要勤学苦练,入门之后,循序渐进,就一定会有成效。
几年以后,富兰克林作了费城的邮政代表。他整顿邮务,改革市政,发起成立救火会,热心社会福利事业。也就是在这时,他开始致力研究科学技术。富兰克林注重实验和观察,重视科学技术的实用价值,认为科学和技术应当造福人类。这个观念导致他后来在科学技术上作出重大贡献。
富兰克林最早的科学活动,是发明新式火炉。这种火炉结构新颖,使空气进入炉膛前先经过预热,可以增高炉温,节省燃料。新火炉试制成功以后, 他的一位开铸铁厂的朋友仿制出售,深受市民欢迎。宾夕法尼亚省长很赏识这项发明,要给富兰克林专利权。富兰克林婉言谢绝了,他认为应当把自己的发明贡献给社会,不能用来谋取个人的私利。
富兰克林这种通过科学和发明为他人服务的哲理,对后来美国的科学史发生了深刻影响。1734 年,富兰克林在费城创建了美国第一个科学团体“北美增进有用知识哲学会”。他的科学活动从此进入盛期,其中贡献最大的是电学研究。