科学在召唤
装订书、卖书的职业,使法拉第有机会接触许多科学界人士。1812 年初秋的一天,一位常来买书的皇家学会会员送给
法拉第四张听讲券。讲座的地点在皇家学院,主讲人是皇家学院化学教授戴维爵士(1778-1829)。当时,一般人都可以买票去听皇家学院的学术讲座,这对普及科学知识无疑产生了良好影响。
戴维当时不过三十五岁,却已是举世闻名的大化学家,一生发现建树极多。他二十八岁创立电化学,尽管当时英法两国处在敌对状态,拿破仑还是破例向他授了勋章。二十九岁那年,他用电解法发现了钾、钠元素;第二年又分离出钡、锶、镁、硼等新元素,轰动了化学界。法拉第对戴维敬仰已久, 现在居然能够去聆听他的讲话,真是欣喜异常。这次听讲对法拉第来说,简直是生活中的一件大事。
这次演讲的题目,现在已经没法查考。有的书说,戴维讲的是在一块铁上绕上通电线圈的实验。估计这种说法不可靠,因为电磁铁的发明是十年以后的事情。不过根据戴维的研究活动推测,这次讲座同电学有关倒是很可能
的。这位化学大师早在 1801 年就对电很感兴趣。根据当时杂志的记载,他曾经几次举行演讲,积极宣传伽伐尼效应①和伏打电池②这些新发现,并且亲自用蛙腿进行表演。
听讲那天,法拉第很早就去了,他坐在一个不引人注目的地方。整个讲演厅座无虚席,连窗台上都坐满了听众。戴维站在马蹄形的大讲台前,讲得有声有色,妙趣横生,他还不时躬身做些示范。法拉第屏息静听,而且作了详细的记录。
法拉第听完讲座回到书店,天已经很晚了。他兴奋得睡不着觉,就取出一个崭新的笔记本,在昏暗的烛光下,把听讲记录誊抄整理出来。凡是可以发挥的地方,他都根据自己的理解作了补充,还画了许多插图,注明戴维进行的一些示范实验。
当小伙子把笔记整理完毕的时候,东方已经发白。二十一岁的法拉第望着拂晓矇眬的景色,心潮起伏,好象感到有一种强烈的力量在吸引着他,那就是科学的召唤!
不久,法拉第学徒期满,在另一家印书店当了正式的装订工。新主人德拉罗舍脾气古怪,喜怒无常。法拉第对他没有多少好感。不过他倒很赏识这个新来的装订工,他向年轻人保证,只要为他干到底,将来法拉第可以当书店的继承人。
法拉第的理想不是当书店老板,他的心早已飞到科学领域。但是怎样进入科学界呢?他不过是个装订工,既没有学历、文凭,也没有靠山。青年人最后想到了戴维。他决定向这位大化学家求助。法拉第在作出决定的时候很踌躇了一番。他同戴维素不相识,如果打个比喻的话,戴维当时处在科学的金字塔顶,他不过是塔底一块普通的石头,戴维会理他吗?
经过几天的考虑,法拉第把那篇精心整理的讲演记录寄给了戴维,并且附上一封恳切的信。他在信里诉说自己贫困的身世、对科学的憧憬,希望得到一个能够接触技术的职位。青年人还表示,只要可以离开唯利是图的商业工作,转到为人类造福的科学事业上来,不管待遇怎么低,他都乐意。
信寄出去以后,法拉第怀着惴惴不安的心情期待着,看是否能够得到回音。想不到几天以后,他收到戴维的一张便条,约他去面谈。当时,法拉第的心情是难以用语言来形容的,他马上赶到戴维的办公室。
原来戴维读了法拉第的信以后,被这个年轻人的身世和热情打动了。戴维自己因为过早死了父亲,十五岁就辍学就业,当过药剂师的学徒,他的成就也是全靠自学得来的。他从这个陌生的年轻人身上,看到了一种最宝贵的东西——对科学的热爱和献身精神。为了帮助这个青年,他去和皇家学院的总管商量。当时,皇家学院的编制已经满了。还算戴维面子大,总管同意考虑,不过当他听说法拉第连中学都没有上过,就不客气地说:“叫他来洗瓶子吧!”戴维显然觉得这过于屈才,没有马上同意。那个总管笑了笑说:“如
① 1786 年,意大利生物学家伽伐尼(1737-1798)在解剖青蛙的时候,发现蛙腿一接触金属就会发生颤抖。这就是著名的伽伐尼效应。
② 意大利电学家伏打(1745-1827)受伽伐尼效应的启发,在 1800 年发明了世界上第一个化学电源。他把若干银圆片、锌圆片和用电解液浸湿的布圆片依次迭加在一起,组成一个电堆,由于两种不同金属和布片中的电解液发生化学作用产生了连续的电流。这个电堆在电学史上通常称做伏打电池。
果他真还有点用,一定会洗得不错;要是他不来,那就肯定是个废物了!” 戴维热情地接待了法拉第,把皇家学院的难处坦率地告诉了他。为了不
伤年轻人的自尊心,他没有提起总管的话。这位大师劝法拉第再慎重考虑一下自己的理想,他诙谐地说:“科学好比一个性情怪癖的女子,你尽管对她倾注满腔热情,可是得到的报酬却极其微小!”
戴维还安慰青年装订工说,书店的职业可以获得安定的生活,并且答应他今后可以把皇家学院的全部图书的装订工作包下来。这对戴维说来,确实已经尽了最大的努力了。
法拉第听完戴维的话,很受感动。他完全理解戴维的好意,但是他立志从事科学工作的决心却是坚定不移的。“我愿意等待!”他恭敬而坚定地这样回答。
1812 年的冬天,法拉第是在希望中度过的。正象俗话所说,“精诚所至, 金石为开”。几个月以后,皇家学院的实验室碰巧需要增补一个实验助手。戴维征询法拉第的意见,法拉第毫不犹豫地接受了这个工作。1813 年三月, 英国皇家学院的会议文件,记载了戴维对法拉第的推荐意见。文件上写着: “迈克尔·法拉第是一个二十二岁的青年。根据戴维爵士的观察,这个人能够胜任工作。他的习惯很好,上进心强,举止和蔼,十分聪明。”
在戴维的推荐下,法拉第正式踏进了科学界。这位铁匠的儿子、装订工, 后来竟成为英国科学界中一颗最亮的明星。