一颗螺丝钉

佚名

八达岭西面的山坳里，坐落着一个不起眼的小火车站——西拨子。初春的一天下午，小站里发生了一件小事。

磅称前面站着一位军人，他要求托运两箱医用 X 光胶片。

小站的确太小了。虽然磅房里的两位师傅都已年过半百，但他们平生还是第一次办理这种物品。

“这胶片易燃吗？”他们互相询问着，随后搬开了文件仔细翻阅，可上面对这种胶片却只字未提。“请示上级站！”

电话接到南口站货运室，回答干脆极了：“胶片、胶卷都一样，全是易燃品，不能托运！”

军人的鼻尖上沁出了汗珠，他连说带比划地向两位老师傅解释：这是一件特殊的胶片，并非易燃品。

老师傅被军人的情绪所感化，粗糙的手第二次拿起电话听筒，康庄货运室的电话打通了，可回答并不比南口多一线希望。

军人沮丧了，他知道路规与军规有着同等的威严。他哑口无言地站在那里，两只手在胸前搓来搓去⋯⋯

“唉，您别急，别急！我们的站小，太小，从来没办过，没有办过！我们向国家负责，也要向旅客负责，都得负责。”话虽重复，但它却像春风一样抚慰着军人那焦急的心。

路，还是老人走的多。一位老师傅围着包装箱看了又看，紧锁的双眉， 略略展开。电话筒第三次被拿起，电流在几百里的干线上掠过，通到了胶片厂的产地——保定。

“保定东站货运室吗？请回答⋯⋯” “是安全胶片，可以托运！”

军人嘘了一口气，面向两位老师傅高高地举起右手放在了帽沿上。

哦，小站，你小得像机器上的一颗螺丝钉。它在祖国的运行图上有成千上万，是它们联成了祖国交通的动脉网络。