罪犯原来是杆菌

罗伯特·科赫年轻时的理想是做一名探险家，他总是幻想着到非洲的原始森林里去猎捕狮子和大象。可是长大以后，他却成了一个叫沃尔斯顿的小镇上的医生，为了拴住他那颗不肯安分的心，在他 30 岁生日那天，他的妻子爱米给他买了一台显微镜供他消遣。

就是这台显微镜改变了科赫的一生。

科赫开始摆弄起显微镜来，起初多少有些像列文虎克那样漫无目标，碰到什么就观察什么，直到有一天，他取回一些死于炭疽病的牛羊的血液⋯⋯炭疽病是一种可怕的瘟病，它能如同风卷残叶一般，一夜之间就夺走成

百上千只牛羊的生命。这些牛羊白天还在欢蹦乱跳，追逐打闹，到了晚上却突然变得无精打采，不吃东西。第二天早晨牧人们会发现它们已经四肢僵硬， 血液发黑，直挺挺地躺在地上死去了。甚至连牧人们也会染上这种恐怖的疾病，浑身长满脓包，直至咽下最后一口气。

科赫取出一滴发黑的血液放到显微镜下，然后俯下身子观察，他发现在发黑的血液中漂浮着一些很细很细的“杆子”。

“这是什么，是微生物吗？过去我在健康动物的血液中可从来没有见过这些小东西，难道那些可怜的牛羊就是它们害死的？我一定要弄清楚。”

科赫说干就干，他先将一块薄木片放在火焰上消毒，把木片上的微生物杀死，然后又弄来一只豚鼠，他在豚鼠的尾巴根部切开一个小口，用木片沾上一点儿病死动物的发黑的血液，小心翼翼地刮进豚鼠的伤口中，最后，他将豚鼠关进一个笼子里。

第二天一早，科赫打开笼子，看到豚鼠已经死了。他将豚鼠解剖，取出一小片发黑的脾脏放到显微镜下，于是他又看到那些很细很细的“杆子”， 就同他在死于炭疽病的牛羊的血液里看到的一样。

整整 30 天，科赫日复一日地重复着同样的实验，不嫌麻烦，也不觉得枯燥。豚鼠无一幸免，而且全都是死于可怕的炭疽病。

如果换一个人，可能早就把这个不同寻常的发现公布出来了，但是对于科赫来说，证据还远远不够，他的脑子里总是冒出许多新问题，只有最富于独创性的科学家才会这样考虑问题。

“我现在还不能肯定，究竟是不是这些‘杆子’制造了炭疽病，也许还有别的更小的微生物我还没有发现呢，我必须培养出不含任何杂质的最纯净的杆菌，如果它们仍然能让动物染上炭疽病，那就证明了它们确实是病原。”科赫想出一个很巧妙的方法，他将一块薄玻璃片加热灭菌后，滴上一滴

用来培养细菌的营养液——牛眼分泌液，再将一小片刚刚死于炭疽病的豚鼠的脾脏放在牛眼液里。然后，他将一块有凹槽的厚玻璃片覆在上面，凹槽部分刚好罩住牛眼液。他在玻璃片四周涂上凡士林，使它密封。最后，他将玻璃片翻转过来，放在显微镜下仔细观察。

开始的时候，杆菌只是在牛眼液中懒洋洋地漂浮着，可是过了不久，怪事发生了，它的身子竟然从中间断开，一个杆菌变成两个，两个杆菌又变成四个⋯⋯到了晚上，牛眼液里已经挤满了数不清的杆菌。

科赫把这个实验一连做了 8 天，每一次，他都是取出一星点儿自己培养的杆菌，滴到新鲜纯净的牛眼分泌液中，而到第二天，这些少量的杆菌总是繁殖成千千万万。

到了第九天，科赫又取出一点儿自己培养的杆菌，把它们注射进豚鼠的体内。

“我已经使这些杆菌繁殖了 8 代，”他自言自语地说，“现在它们绝对不会再含有任何杂质，我倒要看一看，它们现在还能不能使豚鼠染上炭疽病？”

第二天，那些被注射过杆菌培养体的豚鼠全都停止了呼吸。科赫把它们的尸体解剖，在它们发黑的血液里，他又看到了那些他早已熟悉的“杆子”。

现在，科赫已经可以肯定，那些杀死牛羊和牧人的罪犯，原来就是这些肉眼看不见的杆菌。