自学成才的狄更斯

英国电影《雾都孤儿》里有这样一个情节:可怜的孩子奥立佛被送进了贫民收容所。他和一群穷孩子整天干活,可每次吃饭只能喝到一碗稀粥,大家都饿得两眼发花,经过商量,他们通过抽签来决定谁去向管事提出加饭的请求。结果,奥立佛抽着了。晚饭时,他拿着碗和调羹,对管事说:“先生, 我要添一点。”管事觉得这简直是叛逆,举起勺子狠敲奥立佛的脑袋,还把他拖进黑屋子关了起来。第二天早上,收容所贴出告示:谁把奥立佛带走, 可以得到 5 个金币⋯⋯

这部电影是根据 19 世纪英国的伟大现实主义作家狄更斯的长篇小说《奥列佛尔·特维斯脱》改编的。它深刻揭露了在资本主义社会里,穷苦儿童连猪狗都不如的悲惨命运。

1812 年 2 月 7 日,狄更斯诞生在英国南部的朴次茅斯。他父亲是海军会

计处的一个小职员,嗜酒好客,挥霍无度,负债累累。在狄更斯 10 岁那年,

他被投入监狱。狄更斯有 8 个兄弟和妹妹,他排行老二,父亲失去人身自由后,他不得不中断学业,帮助母亲挑起了生活的重担。他进了一家鞋油作坊当童工,主要工作是包装鞋油。没过多久,他干得非常熟练了,被老板放进橱窗当活广告,表演给过路人看。这段屈辱的生活,在他幼小的心灵上刻下深深的伤痕。

后来,他家有一个时来运转的机会:有一位远亲死了,父亲得到一笔遗产,还清债务,出了监狱,狄更斯也得以回到学校读书。可是过了不久,贫穷的阴影又笼罩在他家的屋顶上,狄更斯只好再去做工,从此他再也没机会进学校读书了。15 岁那年,他进了伦敦一家律师事务所当练习生,经常出去送信,几乎走遍了伦敦的街道。后来他学会速记。从 16 岁开始,他当上报馆的采访记者,这使他有机会深入了解人情世态和社会黑幕,也锻炼了他的写作能力。

从 1828 年到 1836 年,他为伦敦几家报纸撰稿,业余在大英博物馆勤奋学习。在做新闻工作的同时,他开始尝试文学创作。最初写一些杂记,笔法幽默,描写当时伦敦的社会风尚和中、下层人民的生活。在他 24 岁生日时, 他将所有的杂记结集为《博兹杂记》出版。这部作品集问世后,受到读者的热烈欢迎。随后,狄更斯创作了他的第一部长篇小说《匹克威克外传》。这部作品风行一时,畅销全国,社会上掀起了一场“匹克威克热”。狄更斯从一个默默无名的小人物,变成了大名鼎鼎的新作家。从此他脱离新闻工作, 专门从事文学创作。

《匹克威克外传》反映了极其广阔的生活画面,真实地描写了 19 世纪初期的英国社会。主人公匹克威克是一位不懂生活的独身老绅士,他创办了一个以自己姓氏命名的社团“匹克威克社”。他和社团里的朋友们到英国各地去旅行,一路上打抱不平,闹出许多笑话。两年后,“匹克威克社”宣布解散,老绅士也隐退了。作者以幽默风趣的笔法,揭露了英国社会种种不合理的和荒诞可笑的现象,是英国批判现实主义小说的第一部杰作。

1850 年,狄更斯发表了他最重要的作品之一《大卫·科波菲尔》。这部小说具有一定的自传性。主人公大卫·科波菲尔是个孤儿,童年和少年时代经历了人生的种种磨难,后来在姨婆的抚养下长大成人,经过努力奋斗,成为一位著名作家。小说塑造了各阶层形形色色的人物形象,反映了狄更斯希望人间充满善良、正义、人道和博爱的生活理想。

1854 年,狄更斯发表了《艰难时世》。这是一部反映劳资对立的长篇小说。他用漫画式的手法塑造了两个资产阶级代表人物的形象:信奉功利主义哲学的议员、商人葛擂梗和只要利润、不管工人死活的工厂主庞得贝。小说中还描写了工人的悲惨生活。这部小说是 19 世纪重要的社会小说。有的评论家认为它是狄更斯全部小说中最好的一部。

狄更斯小说最大的特点,在内容上是以人道主义的观点为出发点,揭露资产阶级损人利己的丑恶灵魂,反映被压迫人民的悲惨命运,赞美劳动者的优秀品质。在艺术风格上,常用讽刺、幽默、夸张的手法塑造人物形象,人物个性突出、形象鲜明。

狄更斯的创作以高产而著称,他的创作生活一直处于紧张的状态。有时他为了休息一下,或为了找一个比较安静的写作环境,他就离开英国。他先后去过法国、瑞士、意大利,一边旅行,一边创作。1858 年 6 月,狄更斯和

凯瑟琳离婚了,俩人因性格不和,夫妻关系长期处在紧张状态,给狄更斯带来很多苦恼。离婚后,狄更斯受到许多人的责难。为摆脱社会舆论的压力, 他游历了英格兰、爱尔兰和苏格兰,并多次在群众集会上朗读自己的作品。他从小就有表演才能,他的朗读获得极大成功。

由于长期紧张的写作生活,加之家庭和社会给他带来的诸多烦恼,他的健康状况一直不好。特别是他晚年经常出行做表演性的朗诵,严重地损害了他的健康。1870 年 6 月 9 日,他整整工作了一天,感到从未有过的疲倦征服了他。他放下笔,脸色很难看,一句话也不讲。他的一个亲戚提醒道,可能是中风了,需要马上休息。他躺了下来,接着就昏迷过去了。第二天早上, 狄更斯的心脏永远停止了跳动。

狄更斯一生勤奋创作,为世人留下了许多重要作品,除上面提到的作品外,还有《董贝父子》、《荒凉山庄》、《小杜丽》、《双城记》、《远大前程》等。这些作品以高度的艺术概括力,生动的艺术手法,塑造了许多令人难忘的艺术形象,极大地丰富了世界文学史上的人物画廊,真实地再现了19 世纪初叶英国社会的风貌。