为师乐

李雪

师范生就是不一样! 16 岁就尝试初为人师,同龄人望尘莫及。五月末曾下小学见习两周,十来年学校生活,大家互称同学,这回重返校园,身旁的人都是同志,好过瘾!

经领导分配,成为一年级的见习班主任。一年级,低了点儿,不过班主任嘛,挺新鲜。认为自己口才不错,就告诉辅导老师,我自己去“推销”自己,学生准接受。刚进班级门,一个学生就扯开嗓子喊,“大姐姐,你找谁? 班级不能随便进。”哇,真把我镇住了,“啊”了半天说不出话来。辅导老师连忙解围:“这是新来的李老师。”开头不顺。

听课是见习的主要任务,高年级的,中年级的⋯⋯能听的课都听了,语文、数学、英语⋯⋯累呀!和中考时拼命差不多,不过还是心甘情愿,当惯了学生,让别人称呼几声老师,浑身都舒服。

学校布置学生填表。“老师,我虚岁 8 岁,我属什么?”一个小女孩问

我。坏了,我只知道自己 1978 年出生,比我大一岁的属蛇,比我小一岁的属羊,连周岁和虚岁都分不清,她问我她属什么,如何是好?觉得脸上毛孔发胀,在脸红透之前我必须离开。多亏反应不慢,强挤出一个笑:“你可以下午再交表,属什么应该问妈妈,对不对⋯⋯”逃开后叹了口气,“对不对” 自己偷乐,我也得回去问问妈妈,学学子鼠丑牛之类,“以防不测”。当然, 10 分钟后我就能掌握,而且运用自如了。可下午,小女孩把填得整整齐齐的表交上来,再没人问我她属什么,遗憾。当老师,难呀,一些琐事必须知道!

“老师,今天月亮什么时候升起来?”小男孩问。这个男孩子长得很机灵,不过智商一定不怎么样,我暗想。上幼儿园的时候,阿姨就告诉我,太阳落山,月亮露头,他竟问我今天月亮什么时候升起来。不过我很有耐心, 教育理论也学得不错,便运用一下“启发式教学”,指着天空问:“现在天上的是什么?”“太阳。”“好,老师再问你,昨天月亮什么时候升起来?” “我妈说,昨天是下弦月,太阳升到头顶上,月亮升起来。”惊讶!从没听说过月亮白天升起来。怎么回答他?满脑子疑问。好悦耳的铃声,松口气: “先去上课,有时间老师再告诉你。”找到一个正在实习的校友:“师姐, 月亮是怎么升的?”“初一初二是新月,它跟太阳一起升起来;初四初五是右边凸出来的蛾眉月,太阳升到差不多 1/4 高度时升起来⋯⋯”一旁的我只有瞠目结舌。师姐说,等二年级开了地理课老师会讲的。问了几个关于当天月亮的数据,很没条理地告诉学生,他竟挺满足:“李老师,你知道的真多!”好惭愧,以后尽量避免和这个学生接触,再问问李老师月亮什么时候升之类就不得了了!当老师,难呀,没有真才实学可不行!

一次听美术课,课题为《保护鸟类》。美术老师问:“鸟能干什么?” 学生非常配合,“鹦鹉能说话。”“八哥也能。”“燕子吃虫子。”“孔雀让人看。”“鸽子能送信。”⋯⋯听到鸽子,不知为什么竟想到烤鸽子,实在诱人,顺口小声说了一句,“还能吃呢!”旁边坐着的一个男孩立刻举手, 大声告诉老师“鸟能吃”。脑子里嗡了一下,知道错了,可晚了,美术老师批评了这种错误想法。课下,这位老师问这个男孩子“为什么说鸟能吃?” 我没教过学生什么是义气,唯一的结果,他出卖我说,“李老师说的。”我硬着头皮说:“鸡、鸭也属于鸟类,它们是供食用的,你刚才没讲清楚!” 最后这件事也不了了之。当老师,难呀,无论情况如何,必须时刻约束自己

的言行。

见习生没有讲课任务,不过辅导老师说我能讲,试着讲了几节,效果还行,感到很欣慰。为了讲一节课,我起码要准备两个小时,不容易呀!我这个李老师钉门帘,修灯管,什么都干,还是第一次干这些活,手发抖,腿打颤,可谁叫我是李老师呢?现在想想,当时算得上大智大勇。

没和学生打招呼,见习期满,悄悄回到学校。之后的几个星期,见习一直是我们议论的话题。一天回家路上,和朋友谈到一个矮个子同学初到小学, 值周学生拦住他硬问他为什么不戴红领巾,也谈到学生叫我“姐姐”。“学生叫你姐姐?”她的酒窝一颤一颤,我呢,摇摇头,咂咂嘴,无话可说,不过还是觉得,为人师乐,乐为人师。