结识出版商舍瓦埃

1851年,在凡尔纳最艰难的时候,他认识了出版商皮埃尔·弗朗萨·舍瓦埃。

舍瓦埃是巴黎《家庭博览》杂志的编辑,与凡尔纳是同乡,也是布列塔尼人,出生于潘贝夫,比凡尔纳弟兄早15年毕业于南特皇家中学,也是一位乡土观念较深的人。所以他们关系处得很好。

舍瓦埃请凡尔纳给他的杂志撰稿,但每次不超过六个版面。每年不得多于两篇。

这一年,在舍瓦埃的《家庭博览》杂志发表了儒勒·凡尔纳的两篇小说。

一是4月份的《墨西哥海军的首批舰艇》。

二是5月份的《乘气球旅行》。虽不是凡尔纳的处女作,却是第一次发表的作品。

《墨西哥海军的首批舰艇》情节十分离奇曲折,全篇中穿插了大量的地理、经济、植物以及航海方面的知识。

而《乘气球旅行》是一部幻想故事,虽然在当时的巴黎乘气球飞行已司空见惯。

但在一个正起飞的气球筐中发现一个疯子的故事,那倒是亘古奇观,没有一个作者敢于运用这种题材,不论大手笔还是文坛新秀。

第二年,凡尔纳担任抒情剧院经理秘书期间,利用创作剧本之余,尝试新体裁小说的创作。

当年七八月份,在舍瓦埃的帮助下,《家庭博览》又发表了凡尔纳的中篇《马丁·帕兹》。

这个历史故事构思来源于阿拉戈的朋友、秘鲁画家梅里塔的一组水彩画。

凡尔纳曾在阿拉戈家中会见过这位秘鲁画家,听他讲述南美洲印第安人的悲欢离合的故事,混血儿的不幸遭遇。于是他便动手构思《马丁·帕兹》。

凡尔纳按图索骥,根据这位秘鲁画家一本水彩画集描写南美洲的自然景观和风土人情。

而且,这部历史小说也充分显示了这位年仅24岁的年轻人日渐纯熟的语言技巧和广博的历史、地理知识。

当时的评论家诺埃尔·马丁说:“在景物描写方面,儒勒·凡尔纳像雨果一样充满了浪漫的幻想。故事中的各种场景是从他心底流淌出来的,所以读者能够身临其境地感受到这些场景。这是一种画家的观察本领,儒勒·凡尔纳的成功之处,就在于他能让读者看到他内心深处想表达的场景。”

凡尔纳把他的小说叫做“科学小说”,并把他的创作计划讲给大仲马听。后者说这是“漫无边际”的想法。

而当皮埃尔发觉儿子在中、短篇小说方面取得成功时,他对儿子的才华大加赞赏,甚至鼓励他去申请文学院奖金。

但是,凡尔纳在巴黎闯荡几年之后,对巴黎的文艺界却有了更透彻的认识,他拒绝了父亲的怂恿:

说到法兰西文学院的奖金,那实在太感谢了。要想获得这种奖金,就得像加入法兰西科学院的荒唐大合唱那样施展阴谋诡计。

往往是拿出来的东西不一定是最好的;最好的东西不一定非拿出来不可。因此,与其去施展阴谋诡计,倒不如做点更有益的事情。

不过,皮埃尔由于职业习惯和古板的思维方法,凡事总要循规蹈矩问个究竟,来信问他儿子,你到底属于古典主义还是属于浪漫主义?凡尔纳给父亲的回信说:

至于说到流派,我只属于我自己的……我的选择是不可改变的。

您的见解像极地之源,而我今天滞留在远离北方的国度,更接近酷暑溽热的赤道。

人生总有很多的意外,这真是无心插柳柳成荫,本来他一直痴迷于戏剧,但却出乎意料地在小说领域取得了成功。但他仍然没有放弃戏剧,1852年8月21日,他给父亲写信说:

我那部《列奥纳多·达·芬奇》占去我许多时间,这是按缪塞的风格创作的喜剧,我认为,我和米歇尔·卡雷一定会把它写完。

而在此期间,舍瓦埃给了凡尔纳很大的自由空间,允许他按自己的意愿创作自己喜欢的小说。

1854年4月,应舍瓦埃之约,凡尔纳在《家庭博览》上发表了他另一部较长的中篇小说《扎夏里尤斯师傅》。

《扎夏里尤斯师傅》的故事梗概,是讲钟表匠扎夏里尤斯心灵手巧,野心巨大。

他发明一种控制系统,能够揭开“灵魂与肉体结合的全部秘密”,并且这个系统征服和调整了时间,倒时100年,他将得永生,长生不老。

这部怪诞小说,是凡尔纳整个文学创作过程中跨上了一个新的台阶的标志。

因为它基本可以划归科学幻想类作品,并且探索科学与哲学关系,恰如他在给他父亲信中说的那样:

必须看到,整篇东西均发端于某种哲学概念,而这种概念融合于故事情节的发展和结局中,这是作家的责任。

在生活中,没有一种事实,没有一起事件不产生某种道德见解。

其实,抒情剧院并不是理想的避风港,相反,经理秘书的日常工作繁杂又紧张,成了凡尔纳不堪胜任的沉重负担。

每天穷于应付,例如,有些剧作家非要把他的剧本在本院进行彩排,死磨硬赖,要表示同情又爱莫能助;对于脚本已获彩排权,但坚持不准修改的作者,则要据理力争,严词驳回,甚至不惜以停排做警告;还有的演员不满意自己的角色,有的则自己锁定角色,要好言相劝,尽量安抚;此外还得修改其他作者的剧本。

事无巨细,由他一人承担。种种琐事,不只占去了整个日间,而且弄得精疲力竭。此后,为了集中更多的时间,以便用更充沛的精力来从事小说创作,凡尔纳辞去了剧院秘书的职务。

由于写小说比写剧本实惠些,总算有点收入。有钱以后,凡尔纳首先想到改变居住的环境,于是在奴维尔大街18号一座旧楼五层租了一套房间。

仍在塞纳河左岸,距姑妈家的表兄安利·哈塞的皇家学校不远,离那个吉姆纳斯剧院只隔一条街,与抒情剧院相距两条街,距雨果的旧宅只有几步之遥。

阿拉戈的住所就在不远的吕马扎朗大街,巴黎证券交易所,也在这附近。

不久,凡尔纳又写出一部新的小说《在冰川过冬》。小说充分再现了两年前,他在敦刻尔克逗留期间一些难忘的场景。

敦刻尔克是法国北部的一个大海港。那里常常是阴云密布,浊浪滔天,游客来到那里无不感到大为扫兴。

但北海的铅灰色天空,苍凉的大海,也许与凡尔纳当时孤独的心境相吻合,心中不由浮起一种凄怆的感情。这种单调的北方冰冷的大海,似乎使他更为动情。

凡尔纳《在冰川过冬》这篇小说中,描写一对恋人约定出海之后就结婚。

青年船长路易率船出海,由于救助另一条船,他落水失踪。他的未婚妻,美丽的玛丽勇敢地出海寻找未婚夫。受阻后被迫在冰川上过冬,经过种种周折,终于找到了她的未婚夫路易。

最后有情人终成眷属,而那个垂涎玛丽并企图造反的大副,最后落水身亡。整部小说中,展现了凡尔纳对北冰洋和神秘冰川的想象。

凡尔纳在这段时间获得了成功,也看到了希望,这必须感谢他的老乡出版商舍瓦埃。

凡尔纳对舍瓦埃说:“你是我最好的朋友和合作伙伴,这些作品的出版都是你的功劳,非常感谢!”

而舍瓦埃却说:“不!是因为你的作品太优秀了,看到它们一直躲在你抽屉里,我觉得太残忍了。”