在困窘中逐渐成长

在安徒生感到孤独无助的时候，他忽然想起了就住在哥本哈根的诗人古德伯格，他是欧登塞对安徒生很好的那位上校的哥哥。

安徒生很快查到，古德伯格就住在阿塞斯登公墓附近，他曾在他的诗中赞美过这里。安徒生在给他去信说，自己现在非常窘迫，一两句话也说不清楚，希望能当面跟他说说自己以前的遭遇。

在安徒生猜想古德伯格已经收到信了以后，安徒生去拜访了这位诗人。安徒生见到古德伯格时，发现他被书和烟斗包围着。他长得很壮健，对安徒生很热情。

古德伯格从安徒生的信里看出，他的拼写实在是糟糕透了，于是答应帮安徒生补习丹麦语。因为安徒生在信里告诉他，自己在西伯尼家呆过，于是古德伯格又测试了一下安徒生的德语知识，决定一起帮他补习德语。古德伯格甚至还把已经出版的一本小书的稿费，作为礼物送给了安徒生。这份礼物有5镑多。

卫斯一直关心安徒生，他和其他几个人也为安徒生赞助了一小笔钱。西伯尼家的两位女仆，也从她们微薄的薪水里为安徒生挤出了一点钱。钱不多，情谊是难忘的。

那位安徒生曾在她家住过的女士，听说安徒生从古德伯格和卫斯那里得到一笔钱，于是主动找到安徒生，说愿意为他提供宽敞舒适的住处。她不住地跟安徒生说，她会多么周到地照顾他，城里大多数人有多么坏，让安徒生觉得仿佛只有她家才是这世界上最安全的地方。

其实，这个房东给安徒生提供的那间房，只不过就是一间没有窗户的食物贮藏室，厨房的门敞开才能透进些光亮。她答应安徒生，只要他愿意，随时都可以去客厅里坐。而且，在最终决定以前，他可以在她家试着住两天，看看吃喝得有多好。但她说，房租一个月不能少于两镑。

这让安徒生感到有些太为难了，因为安徒生每个月的收入都加起来，还不到32先令。而且，这钱不能全花在住宿上，他得吃饭、穿衣，还得买自己所需要的其他东西。

后来，女房东意识到在安徒生身上榨不出更多的油水，于是就对他说，每月32先令，就住下吧！安徒生简直乐坏了。第二天，安徒生就把钱全给了她。心底的那份高兴实在难以形容，因为自己现在有一个家了。

女房东拿走了安徒生所有的钱，他已经没有一分钱可供支配了。但女房东有时会让安徒生为她跑腿儿办事，总给他一便士。她说，她不想占任何人的便宜。

安徒生用这应该得到的报酬，买些写字的纸或者买些旧剧本。没过多久，安徒生意识到读更多能引起自身兴趣的书，没有哪儿能比得上大学的图书馆。安徒生听说班克福德教堂雷根森的主监老拉姆斯·奈若普也是个农家子弟，在欧登塞上过学。

一天，安徒生去拜访拉姆斯·奈若普，告诉他自己也是从欧登塞来的。安徒生好奇的天性吸引了这位老人，他喜欢安徒生，让他去教堂图书馆看书，条件是看完后必须把书放回原处。安徒生严格遵守，不敢有丝毫的大意。

后来，奈若普还允许安徒生把一些带插图的书拿回家看，他也保管得非常仔细。能看到书，安徒生真是快乐极了！

安徒生在哥本哈根住了一年多，花光了从古德伯格和卫斯那儿得到的钱。这一年里，安徒生觉得自己长大了，至少就羞耻感来说是这样。如果安徒生不得不张嘴向别人说起他缺少和需要什么东西，他会觉得很痛苦。

安徒生搬到了一个海员的遗孀家里住，住在那儿，除了每天早晨一杯咖啡，什么也没有。那是一段沉重、昏暗的日子。每到晚上，女房东还以为安徒生是和相识的、不同的人出去吃晚餐了，而事实上他常常只是坐在皇家公园里，啃着一小块白面包。有时，安徒生想鼓足勇气走进一家最便宜的咖啡店，在里边安静地坐一会儿。

安徒生的鞋上有洞，下雨天脚总是湿的。遇到冷天气，也没有暖衣服穿。一切显得那么凄凉。但这对于安徒生来说，并不是多重的负担。他感到，任何一个跟他亲切说话的人，都是他真正的朋友。

不知有多少个夜晚，安徒生禁不住发出一个单纯孩子的祈祷，“一切都会再次好起来的。”安徒生真的满心相信一切能够好起来，因为他相信上帝不会抛弃他。

转眼，春天来了，安徒生到哥本哈根已经两年多了。那段日子，安徒生只出去到林中走走。他还曾到过鹿苑，痴迷地看着那里的人们如何像欧伦施莱格的《仲夏夜的喜剧》中描绘的那样，享受着快乐时光。

公园里到处是愉快的人群，有花样骑车的，有来回来去荡秋千的，有小动物，有荷兰女人开的蛋奶烘饼店。树下还有一些犹太人，把小提琴拉得发出尖锐刺耳的声音，唱着，叫着。

所有这一切，比林中的自然美景更令安徒生陶醉。一切都是那么的新鲜、生动、丰富，充满了生机和活力。

春日的一天，安徒生去了弗里德里克斯堡的公园，在他看到的第一棵山毛榉树的树叶里，他突然发现了自我。树叶在阳光的照射下，显得晶莹透明，清新的空气里弥漫着一股清香味儿。

草菁菁，长得挺高，鸟儿们在唱歌，安徒生被这一切震慑住了，开始与它们一起沉浸在欢乐里。

安徒生张开双臂，抱住一棵树，亲吻着树皮。那一刻，他全然觉得自己是自然之子。

“他疯了吗？”花园的勤杂工在他背后说。安徒生被吓了一跳，然后跑开了，平静地回到了城里，开始重新面对坎坷的命运。