能人的时代(二)

有一天,一大批赚钱的盐井都被一种黑色的油状物质污染了,也许是当局者迷,众制盐商一时间恍如大难临头,如丧考妣。而另一位有胆识的商人却乘机接管一口“被破坏了的”盐井,成立了美国药用石油公司。他仿照着印第安人的做法,将这种黑油装瓶出售,名之曰“美国油”。

“美国油”一旦走俏,效法者自然不乏其人。说来也怪,这种油居然也就源源不断地汩汩而出,一发而不可收了。过多的石油使红极一时的“美国油”身价日跌。有心计的销售商不得不另辟蹊径,高薪聘用耶鲁大学教授对石油进行全面试验,以期发现它的其他用途。结果表明:“从油中提取出来的液体用来点灯,同他们见到的任何灯一样明亮”,此外,这种油燃烧起来消耗缓慢,亮度稳定而且无烟。此时的美国正在憧憬着“每个房间里有一盏灯”这个时代的到来,耶鲁教授的研究结果可谓恰逢其时。

美国人对石油的收集一直沿用的是从印第安人那里学来的老办法。然而一些被公认为是“疯子”的人却异想天开地要从地底下钻出油来,就像抽水一样把油从地下抽上来。这一次来的是只受过小学教育,没经过任何技术训练、也没有任何采矿知识,而且正四处流浪的前铁路列车员德雷克。

福至心灵的德雷克,一到现场就被“钻油”这个“疯狂”的念头“迷惑” 住了。在众人眼里,他是如此疯狂,以至于没有任何一名钻探工愿意为他效劳。最好笑的是,第一个表示愿意为他钻油的盐井钻探工,在签了合同后就逃之夭夭了。其理论是,如果要摆脱掉“疯子”,最好的办法就是签订一份合同,装着一定会来的样子。

谁也没想到,“有志者事竟成”这句老话还真的起了作用,以至于当油实实在在地被抽了上来以后,毫无准备的德雷克不得不用威士忌酒桶、浴盆以及身边一切见得到的东西来盛它们。

还有一种有趣的场面发生在聪明的油商运送石油的时候。早期的高产油井往往集中在油溪附近。不过,溪水一向很少,不足以把一桶桶的石油浮起来,流送到运往市场的驳船边上。油商们只能舍近求远,花高价用马车和火车“联合作业”。就好像“行行出状元”这个中国古训一样,美国西部有胆有识的人也无所不在。他们对溪水采取了“小溪截流筑水坝”法,预定的放水时间一到,“按照规定的准确时间,从上游开始,一个个水坝依次打开”, 不断集聚起来的水一下子奔腾而出,下流整个的溪流水位在几分钟内迅速涨高。下游两岸沿溪的船工们此时早已作好了准备:石油装上了小船,小船解开了缆绳,大水一到,他们立即使船离岸。集聚起来的水就这样一直将小船

漂送到了他们理想的港湾。

还有一个聪明人在这里是不能不提及一下的。他就是石油大王洛克菲勒。在那个石油尚未成为稳定商品的时代,许多人因为石油而发财致富,许多人同时因为石油而倾家荡产。只有强硬的洛克菲勒设想出一种控制整个市场的巨大联合企业,最终垄断了美国石油行业。

美国西部拓荒是一个充满混乱与竞争的时代,也是一个能人倍出的时代。正是这些能人,白手起家、从无到有,寻求别人从来没有想象过可以在那里得到的东西。他们不仅在沙漠中生产出了牛肉,而且在石头里找到了油, 给千百万个家庭带来了光明,最终实现了美国人“希望每个房间里有一盏灯” 的美好梦想。