十九 “前进吧，浙江！”

在金华的最后几天，周恩来除了会见东南局与闽浙赣党的领导人，传达中共中央六届六中全会精神外，还找在金华搞文化工作的共产党员、部分国民党的军政人员以及社会各界人士谈话，做了大量的工作。为了抗日救国的大业，真正是“惜时如金”，废寝忘食啊！

被周恩来约见的文化界共产党员，有浙江省委文委书记、《东南战线》主编骆耕漠，省委文委委员、《东南战线》副主编邵荃麟，省委文委委员、

《东南战线》编辑葛琴，中共党员、《东南战线》编辑杜麦青，金衢特委青年部长兼金华县委书记、《浙江潮》编辑翟毅，共产党员、《青年团结》周刊主编匡辛芜等。周恩来详细地了解了各刊物、杂志社的人员、编辑内容、销售、经费等情况，询问了他们和读者的联系、读者的反映以及社会效果等。在此基础上，周恩来对如何办好报刊，谈了几条重要的意见。

他说：“无论办报纸，还是办刊物，都要十分重视和读者的联系，了解群众的思想、情绪和要求，吸引群众和我们一起办报刊。离开群众，将寸步难行！”

周恩来对某些“左”的做法，表示不满。他说：“现在是国共合作时期， 报刊的宣传要避免对国民党的不必要的刺激，以加强抗日民族统一战线。” 他拿起一本《青年团结》杂志，说：“封面设计用红五角星，国民党见了不舒服，我们没必要这样做。我还看到过上海出版的《中国的新生》，刊登了史沫特莱写的《西安事变》一文，这是使国民党很感头痛的。该文还披露了蒋介石的惶恐不安，这就更没有必要了。”

周恩来具体指示：在《东南战线》、《浙江潮》等刊物的宣传工作上， 不要搞得太“红”，要讲究斗争策略，隐蔽一点。他翻开一本《东南战线》， 指着其中转载《新华日报》的一篇短文——《周恩来的小副官》，说：“这就不够策略。”又指着另一篇专稿《项英将军》，批评道：“这就更不策略了，应该‘内外有别’。”

周恩来问翟毅：“你们这家杂志，为什么取名叫《浙江潮》？”

翟毅答：“浙江潮就是钱江潮。钱塘江大潮乃天下奇观，早在宋代，便有‘八月十八潮，壮观天下无’的说法。当它来时，‘远若素练横江，声如金鼓；近则亘如山岳，奋如雷霆’，刹那间，波涛千顷，万马奔腾，真有‘涛来势转雄，猎猎驾长风。雷霆云霓里，山飞霸雪中’的壮丽气势。我们的杂志取名，就暗含着摧枯拉朽，迎接革命高潮到来之义。”

这种象征取义，是不错的。可是，‘潮来溅雪欲浮天，潮去奔雷又寂然。’潮来潮去，是有一定规律的。早在东汉时代，生长在钱塘江南岸上虞县的哲学家王充就在《论衡》中指出：‘涛之起也，随月盛衰。’没有太阳、月亮的引力，潮就不会形成；不到八月十八这天，潮也不会如此壮观。革命高潮的到来，更需要一个酝酿、积蓄、等待的过程。时机未到，决不能好大喜功， 盲动冒进；更不能虚张声势，大轰大嗡。”

“周副主席，你讲得太形象、太深刻了！” “关于钱江潮的奇观，我是从历代文人学士的诗文中领略到的。年轻时

读西汉文学家枚乘的《七发》，对曲江潮的描写十分神往。‘其始起也，洪淋淋焉，若白鹭之下翔。其少进也，浩浩溰溰，如素车白马帷盖之张。其波涌而云乱，扰扰焉如三军之腾装。其旁作而奔起也，飘飘焉如轻车之勒兵。

六驾蛟龙，附从太白；纯驰浩蜺，前后骆驿。’像这些精彩段落，我都会背诵。有人考证，‘曲江’是江苏扬州西南的长江；有人则认为，‘曲江’就是浙江的钱塘江。我个人的看法，偏向于后一种。至于晋代大画家顾恺之观赏钱江潮后作的《观潮赋》，北宋诗人苏东坡写的诗《八月十五日看潮》， 印象更深。特别是苏东坡的诗，‘定知玉兔十分圆，已作霜风九月寒；寄语重门体上钥，夜潮

留向月中看。’诗人白天看了江潮还嫌不足，竟寄语天上重门不要上锁， 好让他到月宫上去看钱塘江的夜潮，这真可以说是异想天开了，足见钱江潮的雄奇魅力。”

“周副主席的文学知识，相当丰富哇！”

“哪里的话，我只不过对祖籍浙江的一切，更加关心罢了。说来惭愧， 我虽然读了那么多关于钱江潮的诗文，可还没有到实地去观察过一次钱江潮哩！”

“观潮的最佳所在，莫过于海宁盐官。那里有清雍正八年至九年奉把建成的海神庙，有明万历四十年建成的占鳌塔，还有观海台、观潮亭，以及宽敞、雄伟的海塘⋯⋯可惜现在都沦陷了，落在了日本人的手里！”翟毅说着， 说着，不禁叹息起来。

“没有关系，翟毅同志，我们会收复失地的。”周恩来充满信心地说， “也许五年，也许六年，我们就能打败日本帝国主义；再过四年或五年，我们将建成民主、自由、共和的新国家。到那个时候的八月十八，让我们携手同游海宁盐官，欣赏这举世无双的钱塘大潮吧！”

“好，周副主席，一言为定，我就等着这一天啦！” “不，不是‘等着’，而是用战斗去迎接！” “对，用战斗，用行动去迎接！”

听说上海市慰劳第三战区流动剧团及台湾革命党，都住在铁岭头军人服务部，周恩来立即赶到那里，和大家见面。他们还未进门，便听到嘹亮的歌声：

新的女性是觉醒的劳苦大众， 新的女性在斗争中挺起胸， 冲破牢笼，

要砸碎千年的枷锁， 争取解放，

赢得妇女的新生。

⋯⋯⋯⋯

原来刘良模率领的青年军人服务部歌咏队正在练歌。看到周恩来进门， 立即欢呼道：“周副主席，你从云和回来啦？”

“回来了。”周恩来应答着，发现队伍开始散乱，立即制止道：“咦， 你们怎么不练了？这支《新的女性》，我听听，唱得不错嘛！”

刘良模说：“这支歌，我们已经练了三遍。如果再唱，是不是换一支？ 就请周副主席指挥！”他掉头问队员们：“大家说好不好？”

“好！”回答响亮而又整齐。 “唱什么歌呢？”周恩来沉思了一下，“要不，就唱《义勇军进行曲》

吧！”他两手高举，再向下一沉，歌声便飞翔起来： 起来，

不愿做奴隶的人们！ 把我们的血肉，

筑成我们新的长城！ 中华民族到了

最危险的时候！

⋯⋯⋯⋯

歌声惊动了在屋子里的流动剧团与台湾青年，他们纷纷跑到院子里，跟着一起合唱：

每个人被迫着发出最后的吼声。

起来！起来！起来！ 我们万众一心，

冒着敌人的炮火前进！ 冒着敌人的炮火前进！ 前进！前进！

进！

歌声停歇，接着响起了热烈的掌声。刘良模立即将流动剧团与台湾革命党的青年介绍给周恩来。

“同志们好！”周恩来跟他们一一握手。“周副部长好！”流动剧团与台湾青年都激动地说。

流动剧团的领队吴大琨提议道：“请周副部长给我们讲话，大家欢迎！” 人群中响起热烈的掌声。

周恩来站在院子的中央，大声说：“青年同志们，正如《义勇军进行曲》的歌词唱的那样，我们的中华民族确实到了最危险的时候。日本帝国主义要我们每个人、每个人的子子孙孙都做亡国奴；我们要求生路，便只有抗战， 便只有坚持抗战到底。青年在这时代所占的地位，是最困难而又最重要的。你们不仅要在救亡的事业中复兴民族，而且要担负起将来建国的责任。救国， 建国，我想用‘任重道远’这四个字，加在你们身上是非常恰当的。”

接着，周恩来对流动剧团说：“你们不久要到皖南去工作，虽然你们是戏剧宣传工作，但不要忘记你们的中心工作，务须认真苦干，不要辜负了上面的期望。”

他对台湾革命党说：“你们是组织外胞工作，意义重大，一定要广泛联系，热情耐心，并从中选择基干，巩固并扩大已取得的成果。”

他对军人服务部工作人员说：“你们的工作，是一面宣传，一面组织， 二者不可偏废，要很好地结合起来，不要忘记你们在浙江的重大使命。”

周恩来还讲了其他一些问题，听众们无不点头受命。

1. 月 5

   日，金华战时青年读书会邀请周恩来给该会会员作报告，尽管这天他要参加浙江省委工作会议，还是愉快地接受了邀请。

金华战时青年读书会是金华县委领导下的一个外围群众组织，由县委青

年部长杜麦青负责，平时的任务就是组织青年学习进步书刊，讨论进步书刊， 联系抗战的实际，提高思想觉悟。原来 C·C 系在金华办了个“励志社”，专以笼络、腐蚀青年为能事，名声一直不好。自从战时青年读书会办起来以后， “励志社”的消极影响受到了抵制，中国共产党的政治影响大大增强，C·C 系怎能不怀恨在心？

金华县长谭计全是读书会的挂名会长，平时不大管读书会的事，听到这个消息，特别显得积极。他主观决定，把听众从读书会会员扩大到金华青年和各界代表人士，并亲自前往中国旅行社谒见周恩来。

“周副部长，我应该叫你老师。”谭计全在自我介绍后，笑呵呵地说。“怎么，你也是黄埔军校出身的吗？”周恩来不无惊讶地问。 “不错，第二期，后来一直在黄绍竑黄省长部下效力。” “那么，你也是主战派了？” “不敢当，愿为抗日救国殚精竭虑，肝脑涂地。所以，特来恭请周老师，

去给我县青年及各界人士作一次报告。”“会场设在哪里？” “在金中附小，那里场面大，又有层次，可以容纳得下好几百人。我已

经布置好了，绝对保证周老师的人身安全。” “时间？”

“下午两点。” “两点半吧，我准时到会就是，你不必再来接了。” “好。”

报告会的通知发出，群众闻讯十分高兴，奔走相告，踊跃参加。省党部书记长方青儒听了，却气得胡子直翘。

“这个咒不死的谭计全，怎么去舔共产党的腚沟，拍共产党的马屁？” 他倒背手在房中来回走了两趟，突然停下来，问他的秘书。

“还不是黄绍竑的意思，他与周恩来拉拉扯扯，他的部下怎不争相效尤？”秘书答道。

“周恩来这次来浙江，我一直不想见他，就是想遏制一下他的政治影响。没料到他一到金华，就直奔西天目山，搞什么‘黄周会晤’，勾勾搭搭；又到绍兴扫墓、祭祖，到处题词，沽名钓誉⋯⋯真是出尽了风头，赚够了资本， 反倒衬出我没有涵养，小家子气“书记长，你老心地仁慈，把人家想得太好了⋯⋯”

“怎么，我刚才讲的话不对么？” “书记长，刘备摔孩子——收买人心，那都是周恩来的策略。你老不是

常教导我说，共产党就会搞统战吗？” “对，对，对，你不提起，我倒忘了，是统战策略，是收买人心！这最

后两天，可不能让他的阴谋得逞！你给我传下话去，告诉“励志社’，告诉所有 C·C 系的人，一律不得参加周恩来的报告会！”

“是。”

然而，尽管如此，还是禁不住，还是来了一批人，如他们的文化建设委员会的一些摇笔杆的秀才。

金中附小的校址，原来是由一个祠堂或庙宇略加修建而成。面积比较大， 梯形，建筑分三个层次，报告会会场是在高处第三层的大教室内，可挤坐近百人。室外有片狭长空地，砌有一道砖石栅栏，席地坐满了人，还有坐在下一层台阶上听的。总计听众达五百余人。

这天天气晴朗，万里无云，真有点“春和景明”的气象。周恩来在讲台上作报告，谭计全一直恭敬地立在讲桌的左后侧，目光平视，挺胸、收腹， 标准、规范得像一座雕像。看他脸上的表情，庄严、肃穆，说他是一尊护法神，也未尝不可。

当周恩来在报告中提到，最近召开的衡山会议是“蒋委员长”亲自出席主持时，刚刚“稍息”的谭计全，立刻按照国民党党规，把皮鞋鞋后脚跟一合，随着“卡”的一声，打了个“立正”。有些听众突然听到这个怪声，看到谭计全的怪相，几乎要笑出声来。前排的一位女士，就张口“嘻”了一下， 但当她抬头接触到谭计全那嗔怒的目光时，又连忙忍俊住了。

周恩来注意到这个情况，随后的报告中就不提“蒋委员长”，免得这位黄埔老学生再烦神紧张。

周恩来整个报告中的内容，都紧紧地扣住了它的题目——《第二期抗战中应有之努力》。

一个“励志社”的成员说：“早知报告这么精彩，我们那些兄弟都应该来听听的。我这是偏得了！”

另一个文化建设委员会的笔杆子说：“周副部长讲的就是有道理，共产党人才是真正的抗日英雄。比较起来，我们这些舞文弄墨的人，应该感到羞愧还有一个 C·C 分子说：“方书记长为什么不准我们来听报告？我现在知道了原因。”

由于场地的限制，还有许多青年挤不进去，便站在门外路边，等了一个钟头，直等到报告会结束，周恩来离开，才得以一瞻风采。

“我看到周恩来了！” “周副部长跟我握了手，讲了话。我虽然站在门外，可是，比门内人的

运气还要好。”

“谁说共产党‘灭绝人性’，我看共产党最讲人性，最有人情味。” “有这样的人带头，抗日战争一定能取得伟大的

胜利！” “⋯⋯”

欢呼声轰动了一条街。

在即将结束浙江之行，就要告别浙江的时候，周恩来举办了一欢记者招待会。宣铁吾、方青儒都派了自己控制的报纸杂志的记者参加，妄图捞到在此之前没有捞到的东西。中共浙江省委对这个会也十分重视，指示有共产党员负责的报纸杂志也派专人参加，使得这次记者招待会成为各派政治力量的一次较量。

参加这次记者招待会的报纸、杂志有：《东南日报》、《正报》、《中央日报》（驻浙江记者站）、《扫荡报》（驻浙江记者）、《东南战线》、

《浙江潮》、《战时生活》、《青年团结》、《刀与笔》、《浙江妇女》、

《东南儿童》、《台湾先锋》等，将近 20 家，约 30 余人。

记者招待会开始，周恩来先简述了这次浙江之行的情况。他说：“我于上月 17 日由皖南来到浙江，转赴浙西天目山访晤省府主席黄绍竑，面商要公，并交换意见，获得了圆满的结果。在浙西公毕后，去了一趟原籍绍兴， 省亲、祭祖，了却多年夙愿，于人生也是一件快事。不久即将离浙赴赣，特借此记者招待会，向省府黄主席，向浙江党、政、军各界，向报道我此行的新闻单位及在座的各位朋友，表示深切的感谢！”

接着，周恩来回答众记者的提问。

《青年团结》社的杜青野问：“周副部长，你这次浙江之行，印象如何？”周恩来答：“本人此行，从金华出发，途经淳安、桐庐、分水、于潜、

萧山、绍兴、诸暨等县，巡视了前线并登上了天目山，印象良佳。浙东、浙西一般民众抗战情绪热烈，‘冲过钱塘江，收复杭嘉湖’之声到处可闻，响彻云霄。且浙西来自沦陷区域的青年干部，正磨砺以待，时作慷慨悲歌之词， 有不复河山誓不休之慨⋯⋯十分鼓舞人心。”

《妇女战线》社的丁浩问：“周副部长，绍兴是你的又一个故乡，你这次回去，对那里的看法怎样？”

周恩来答：“本人离开绍兴多年，此次还乡，感触良多。绍属第三区专署暨区司令部以下，有直辖政治工作队二队与妇女营、少年营、青年营等， 多为知识分子所组成。他们一齐渡过钱塘江，袭击敌人，创造了振奋人心的战绩。这种大无畏的气概，这种甘于牺牲的精神，都是值得宣传，值得提倡的。我这里特别要提到的是妇女营，她们持枪杀敌，不让须眉；成队地深入敌后作战，为全国妇女带了一个好头。杭嘉湖地区和宁绍平原的妇女，素称文弱的江南人，她们都能够打鬼子建功立业，全国还有什么地方、什么人， 不能够抗日打仗的呢？”

丁浩激动地说：“谢谢你，周副部长，我代表绍兴妇女，也代表浙江妇女，谢谢你！”

“周先生，敝人有一事不明：你既是国民政府军事委员会政治部副部长， 到浙江来理应执行国民政府的公务，为何却频频与共党接触呢？”

大家循声看去，认得是 C·C 系控制的《东南日报》副社长，不禁对他这种不礼貌与挑衅感到气愤。

“这位先生好像不是上月 18 日晚采访我的那位年轻记者，关于我这次‘东南之行的目的与任务’，我已讲得很清楚了，且已见于贵报之报端。如果你不清楚，建议你回去翻翻你们上月的报纸！”周恩来从容而平静地答道。

“哈哈哈哈⋯⋯”周恩来不露痕迹的讽刺，引得全场的人都笑了。

发问者狼狈不堪，他秉承方青儒的意志，本想投石问路，刺探一下周恩来有没有跟共产党东南局、浙江省委取得联系。不料，“偷鸡不着反蚀把米”，闹得自己下不了台。

“周副部氏，据说你每到一地，都要发表演讲，每次演讲都照例要突出贵党，是不是有意要扩大贵党的影响？”

众人掉头望去，见是与宣铁吾相好的《扫荡报》女记者，一时都觉得奇怪：复兴社与 C·C 系不是常闹矛盾的吗？今天是怎么啦？竟互代对方提问， 互相帮起忙来？

“这位小姐，一定读过蒋委员长告国民书，读过蒋委员长在国民党五中全会的训词，总不会反对宣传抗日救国吧？”周恩来待对方点头认可后，接着说：“既然如此，本人利用每次演讲的机会，反复表明我党抗日到底的决心，又有什么不对呢？至于影响，要由实践来检验，由人民说了算，不一定以主观意志为转移。只有真心实意坚持抗战，反对投降；坚持团结，反对分裂；坚持进步，反对倒退的政党，才能得到人民的拥护。”

女记者无法不再一次点了点头。

《正报》记者问：“周副部长，你对浙江的政治、党务，有什么意见？” 周恩来答：“我感到浙江的政治党务，均较邻省生色，尤以浙西党政军

各项措施与办事人员，令人钦佩。本人曾顺便出席浙西中学的开学典礼，其热烈气氛、空前盛况，今后再也不会忘记。在日寇铁蹄蹂躏中华、硝烟遍地、炮火连天中，浙西中学能有如此规模，为国家民族培育英才，真是预兆教育界前途的好现象。希望浙江各界人士，发扬大禹治水的精神，与越王勾践卧薪尝胆的意志，努力工作，英勇战斗，保卫家乡，建设家乡！”

《东南战线》社记者徐进问：“周副部长，你跋涉千里来到浙江，给了我们极大的鼓舞。不知这次去后，什么时候还能再来？”

周恩来答：“这是春天的跋涉，为的是抗日战争的胜利；以后还会有夏天的跋涉、秋天的跋涉，为的是更新、更高的目标。我们还会再见面的。我祝愿你们，并通过你们祝愿全省军民，在未来的风雨中更加坚定，更加成熟。前进吧，浙江！”4 月 6 日，上午 10 时，周恩来及其随从乘新四军铁篷卡车， 离开金华去江西。

后记

写完了最后一页，我不禁长长地松了口气。此刻，正是凌晨零点十五分， 一场世界杯足球赛即将开始。我这边的战斗刚刚结束，地球那边的战斗又要打响。隔着玫瑰般的夜色，我看见窗外老和山巍峨的剪影，莫非是它隔开了两个世界，又连接了两个世界？

我感到肯些惭愧，直到前年准备接受这部长篇纪实文学的创作任务时， 我才熟悉了周恩来的这段历史。战火粉飞的年代，救亡图存的事业，在许多雄壮生动的活剧开场与尚未开场之时，为了全民族的利益，他不畏矢石，不辞劳苦，作了一次英勇的浙江之行。我是沿着他留下的足迹，走这一段峥嵘的历程的。他用时 11 天，我耗时 1 年又 66 天。每走一程，都风光无限。那气氛，那声威，那风度，那谈吐，那敌忾，那亲情⋯⋯都让我久久地不能平静。是这位伟人选择了历史，也是历史造就了这位伟人。

长篇纪实文学，顾名思义，是文学与纪实的结合。结构形态取长篇，基本要求是真实，表达方式要艺术。这种文件，对于我们的文坛，对于若干作家，已不那么陌生了。对于我，却是第一次偿试。我是怎样进行这尝试，并力求写出自己的特色的呢？

一是真实性。书中的主要人物、主要事件，甚至主要讲话内容，都是有历史事实为根据的，力求复制和还原出一幅幅与当时一模一样的场景和情节来，在人物特别是主要人物的本相上下功夫，将历史本色化与故事传奇化结束合在一起。这里强调的“还原”，主要是还原当时的时代气氛，当时的价值标准，当时的交际主式，当时的思维习惯。尽量运用当时的道具（如报刊等），做今日的文章；抄录当时的语言（如几次讲演），保持今昔的差距， 但也不刻板，不拘泥。

二是铁饭碗侧面。周恩来是这部书稿的主角，也是我心中的英雄。他的言行散见于对那次难忘的东南之行的回忆录中，也散见于他的文集、文章与谈话中。如何将零散的集中在一起，就有一个排列组合的问题。每一个零散都是一个角度，注意保持其角度的独特性，对于排列组合以体现周恩来的性格大有好处。1939 年的春天，充满了错综复杂的矛盾，也充满了尖锐激烈的斗争，把主人公放在矛盾的焦点、斗争的漩涡，便是很自然的事。种种矛盾决定了种种关系，展示这些关系，也就展示了周恩来的各个侧面。斗争的主线，是取消（或推迟）还是坚持黄（绍竑）周（恩 来）会晤；是阻拦还是实现周恩来与东南局、闽浙赣党的领导人的会见；是扩大还是贬低周恩来即共产党的影响，突出这条主线，也就突出了周恩来的智慧、胆识、意志与策略。至于主要人物的内心世界、精神生活、情感体验，则是通过回忆、叙述（讲故事般的叙述）、对山水文史诗词的旁征博引、唇枪舌战等方式体现出来。即有正面描写，也有侧面描写，还有着重印象、效果、反映的描写，是这一切的综合。

三是疏密度。这部书稿，以编年史形式、日记体首括，为结构主干与故事发展线索。为体现其真实性，甚至原文抄录了四五天国民党特工人员的监视记录，但又作了必要的更正与补充。一切从主题出发，从人物（主要是周恩来）出发，该简就简，该繁就繁。如三天的行程集中在一章（第六章“目标：天目山”）；3 月 28 日在绍兴，分为三章（第十一章“倡导‘绍兴精神’”、第十二章“拜望姑父王子余”、第十三章“越王殿舌战群小”）。一般来说， 在交待事件上简，在刻画心理上繁；在风俗上简，在文化上繁。周恩来的东

南之行包括了浙江之行，比较起来，浙江之行是繁，浙江之外的视察新四军军部与去江西是简。在浙江的 21 天与周恩来的一生比较，前者是繁，后者是简。把简的东西渗入繁中，做到以简驭繁，繁简结合，加上语言的节奏、语气的徐急，甚至于空白，便生成了作品的疏密度。

由于是第一次尝试，难免有这样或那样的疏漏与失误，我热忱地欢迎行家与读者批评指正。

这里，特别要感谢中央党校出版社的杜世伟同志，没有他的提议与帮助， 这部书稿的写作是不可能的。我还要感谢浙江省委党史资料征集研究委员会、绍兴市委党史资料征集研究委员会与省政协文史办，没有他们在史迹与材料方面的供应，这部书稿的写作也是不可能的。

1994 年 6 月 28 日于西子湖畔

1996 年 8 月改定