15

苏列尔是斯坦尼斯拉夫斯基的终生知己。

从一开始，他们就知道自己是在从事一件崭新而巨大的冒险事业。他俩不仅在剧院里排演时天天见面，而且业余时间大多也是在一起度过的。

每当斯坦尼斯拉夫斯基参加演出某一出戏时，苏列尔就到剧院坐在斯坦尼斯拉夫斯基的化妆室里，直到剧终，两人一块离开剧院。苏列尔常常陪伴斯坦尼斯拉夫斯基回家，有时就在他家里过夜。

两个朋友总是围绕着关于“体系”的问题，进行没完没了的讨论。

苏列尔非常易于激动，也易于发怒。斯坦尼斯拉夫斯基很快就发现了他的这个弱点，而且很会对付他这种脾气。他们发生的第一次严重争吵，是在

《青鸟》的一次排演中。那天，苏列尔回家比平常早一些，神情显得很沮丧。“怎么回事？”他的妻子问他，“今天排演结束得这样早？”“不是。”苏列尔摇摇头。

“你病了吗？” “没有。” “究竟发生了什么事？”

苏列尔没有理会妻子，只是郁郁不安地躺在沙发上。过了一会儿，他喃喃自语道：

“让他自己去导好了，随他爱怎么办就怎么样办吧。”但他的恼怒没有

① 《麦克白》剧中人物，被大将麦克白所杀。

② 《麦克白》剧中人物，与麦克白同为大将，被麦克白所杀，其鬼魂屡次出现在宴会大厅里。

持续多久，就有女仆进来说，斯坦尼斯拉夫斯基在厨房里，问他是否可以进来。苏列尔一听就从沙发上跳起，忍不住哈哈大笑：

“为什么呆在厨房里呢？”

斯坦尼斯拉夫斯基如此谦逊，使他感到意外。他连忙跑出去迎接朋友。“我的亲爱的苏列尔，”斯坦尼斯拉夫斯基诚恳地说，一面紧紧地握苏

列尔的手，“自然我不坚持⋯⋯”

世界上没有第二个人能使斯坦尼斯拉夫斯基这样对待他。像当年曾和梅耶荷德建立戏剧研究所一样，斯坦尼斯拉夫斯基再次同他的好助手苏列尔携手共创第一研究所，后来命名莫斯科艺术剧院第一研究所。研究所成员是青年演员。斯坦尼斯拉夫斯基把即兴表演作为给研究所讲授课程的一种练习， 并将二者结合起来，由他授课，苏列尔指导学员作各种练习。

苏列尔把自己的全部聪明才智和心血都贡献给这个研究所了，在推行斯坦尼斯拉夫斯基的“体系”的工作中尽了最大的努力。

研究所中，一个很有天才的学员在排练时，受到挫折便垂头丧气。但只要鼓励他几句，他就会振作起精神来。后来，苏列尔干脆做了一个牌子，上面写着：“×××很有才能。”只要那个学员一气馁，苏列尔便让人打出这个标语牌来⋯⋯

在第一研究所的四年时间里，由苏列尔领导成功地演出了狄更斯①的《炉边蟋蟀》和另一作家的《“希望号”的沉没》等剧。《炉边蟋蟀》是研究所的最高艺术成就。它之于研究所，正如《海鸥》之于莫斯科艺术剧院。

苏列尔早年过流浪生活时患上了慢性肾炎。在研究所里他忘我地工作， 过度的劳累勾起了宿疾，他竟一病不起了。

在卧病期间，苏列尔一心研究将狄更斯的另一部小说《钟声》搬上舞台。他天天捧着那本书，可是力不从心，终于有一天手拿不住书了，书掉了下来⋯⋯

当斯坦尼斯拉夫斯基看到这幅情景时，悲哀地感到，苏列尔与艺术的联系就这样地扯断了。

苏列尔已经不能说话了，可是他那双富于表情的眼睛仍然在说话。他面带微笑，温柔地望着病榻周围的朋友，聆听人们的话语，并用点头来表示赞许⋯⋯

“他爱所有的人。”斯坦尼斯拉夫斯基心中这样想。

1916 年的严冬季节，苏列尔静静地死去，终年仅 44 岁。他的灵柩运到了研究所，在那里停放了两天，供学员们瞻仰和悼念。

苏列尔的死，给斯坦尼斯拉夫斯基的生活造成巨大的损失，这个损失永远无法弥补。

22 年以后，在他逝世前的几个月，苏列尔的妻子来看望他。他悲痛地对她说：

“我没有一天不在想念苏列尔。请相信我，这是真的。”

除了苏列尔，另外还有一个人的死，给斯坦尼斯拉夫斯基的心灵以重创， 那就是瓦赫坦戈夫。

瓦赫坦戈夫一直追随斯坦尼斯拉夫斯基，是他的“体系”的热烈拥护者。瓦赫坦戈夫是斯坦尼斯拉夫斯基的学生。但他不拘囿于斯坦尼斯拉夫斯基的

① 狄更斯（1812—1870）英国著名作家。

“体系”，而是综合了斯坦尼斯拉夫斯基和梅耶荷德两人各自的长处，形成自己的独特风格。他认为，无论是斯坦尼斯拉夫斯基的“体验派”①，还是梅耶荷德的“表现派”②都是值得肯定的。而博采众长的瓦赫坦戈夫本人，则更令人刮目相看。然而令人惋惜的是，这颗戏剧艺术的新星，划过天空，便过早地殒落了。

瓦赫坦戈夫运用高尔基的即兴剧院的理想作试验，进行他最著名的导演工作——导演卡尔洛·戈齐③的神话喜剧《杜兰多公主》，在排演时，他对演员说：“你们要用真的眼泪来哭，但要以戏剧方式哭给观众看。”前者是斯坦尼斯拉夫斯基的体验论，而后者正是梅耶荷德的表现论。

《杜兰多公主》已彩排，而年富力强的导演却倒下了。斯坦尼斯拉夫斯基去看望病人之后，回来泣不成声地说：“我那最优秀的学生要死了！我那最有前途的学生要死了！”