伏尔加河畔

一八二一年十一月二十八日(新历十二月十日),涅克拉索夫出生于乌克兰波多里斯卡娅省涅米罗夫镇。他父亲是一个军官,在雅罗斯拉夫省有一座不大的庄园。他母亲是一个地主的女儿。涅克拉索夫三岁左右的时候,他的父亲退职了,带着全家来到雅罗斯拉夫省祖传的庄园格列什涅沃村。未来的诗人在这里度过了他的童年和少年时代。

但是,诗人的童年并不美满。他的父亲就像他在《故园》里所描写的那样,是一个粗暴无知、剥削成性的典型地主,是一个“阴森森的不学无术的人”,“打猎者和赌棍”。他在家里收养了几个农奴情妇,整日里和她们鬼混。他还招募了几个饲犬人,豢养了一群猎狗,除了吃喝玩乐,便是带人去打猎消遣。在这里,涅克拉索夫每天看到的都是农奴遭受鞭笞和剥削的悲惨景象。

诗人的母亲是一个有教养、天性温柔而又富于理想的女人。丈夫的专横和残暴使她整天沉溺在忧郁和痛苦之中。她把自己全部丰富的天赋才能都献给了孩子们。诗人后来总是怀着崇敬的心情怀念母亲,“我的可怜的母亲”, “受难者”,“亲爱的”——涅克拉索夫在一系列诗篇里这样称呼自己的母亲。

在母亲的陪伴下,涅克拉索夫度过了童年的最美好的时光。“当周围暴虐在狂欢,犬舍里猎犬在嚎叫,暴风雪吹打着窗户的时候”,母亲绘声绘色地给他讲述迷人的俄罗斯童话和民间传说,用通俗易懂的语言转述莎士比亚、但丁、普希金、莱蒙托夫的不朽诗篇。她那充满了高贵和柔情的故事, 她那对农奴同情和关心的态度,减轻了周围生活给予孩子们的沉闷印象。后来,诗人在回忆母亲的长诗《母亲》中,表达了他对母亲的深切怀念之情:

哦,我的母亲啊! 是你鼓舞了我!

是你拯救了我的灵魂!

每当诗人在生活中遇到挫折和困难的时候,他总是想起母亲,并满怀深情地呼唤他的母亲再现“灵光”:

跟我见上一面吧,母亲! 闪现一下你那轻盈的身影!

⋯⋯⋯⋯

我在呼求你的爱怜! 我向你唱忏悔的歌, 好让你那温柔的两眼, 用痛苦的热情洗净

我所有的污点!

好让你用坚强的意志 增强你已注满我胸中的自由的、高傲的力量,

并使它走上正确的道路。

——《片刻的骑士》

诗人父亲的庄园坐落在著名的“弗拉基米尔卡”大道近旁,它是西伯利亚流放犯的必经之路,是一条“被无数的脚镣磨平了的”道路。年幼的涅克拉索夫常常呆立在大道旁,看着这些衣衫褴褛的流放犯,拖着沉重的脚镣,一步步艰难地走过去。“他们是些什么人?他们犯了什么罪?为什么要这样折磨他们?⋯⋯”诗人幼小的心灵里常常发出这样他当时无法回答的疑问。在庄园不远处的山脚下流过伏尔加河。诗人把伏尔加河称为他的生命的 “摇篮”。童年时,他几乎每天都和同年龄的农民孩子在伏尔加河上玩耍:

洗澡,划船,背着猎枪在小岛上游逛。

那是一个炎热的夏天的下午,涅克拉索夫又和往常一样,跟着几个农民孩子来到优美辽阔的伏尔加河岸上。他看到:一群衣著破烂的纤夫,踏着滚烫的沙子,迈着沉重的步子沿着河岸痛苦地拖着货船走着。他一眼便认出了纤夫群中领头的刚宁神父——他被沙皇免了职。神父肩膀宽阔、包着头巾、穿着补钉衬衣,有着一副古代哲学家的智慧的面孔和一对善良的眼睛。此刻, 他正用哀愁的目光凝视着前方,似乎在抱怨这不幸的命运。同刚宁并肩而弯腰行进的是一个长着浓密头发和胡须、带着微笑、身强体壮的大力士。紧跟在他们后面的、显得忧郁的高个子农民■着烟斗,无精打彩地挺直着他的身子。他旁边的那个有着结实肌肉的、矮壮的水手依尔卡,却略微抬起他的头, 他的往上凝视的目光充满着诅咒、愤怒与抗议。处在这一群人中的那个穿着红上衣的少年拉里卡,前几天还在和他们一起玩耍,如今他也背上了这种与他的年龄很不相称的重荷。拉里卡右面的患着肺病的老头,由于身体虚弱和疲惫不堪,正用袖子在擦着额上的汗珠,看他那张精疲力竭的面孔,微微张开的嘴唇和无力的目光中充满着多少辛酸和痛楚啊!涅克拉索夫不忍再看下去了,急忙调过头跑回家中。但是,纤夫们气喘吁吁哼唱的《伏尔加船夫曲》却久久回荡在他童稚的心灵里⋯⋯这一切——家里农奴的悲惨命运、纤夫们深沉的歌声和流放犯踉跄的身影,都在诗人幼小的心灵里留下了深深的印痕,唤起了他对劳动人民由衷的同情。后来他在许多诗篇里,回忆起孩提时代跟农民孩子一起采蘑菇和玩耍的情景,回忆起伏尔加河畔那些不幸的纤夫⋯⋯