3 书籍点拨了小林肯的慧心

1818 年 10 月 5 日,林肯 34 岁的母亲南希·汉克斯因患“毒奶症” 被死神夺走了生命。她安详地躺在屋角的木床上,溘然长逝。随之而来的是丧母失妻的悲恸和艰苦的创业生涯:11 岁的姐姐萨拉本能地主持家务,承担起了一个主妇的全部劳作;9 岁的小林肯也不得不披星戴月,跟随爸爸开垦更多的荒地,种上庄稼,把农场扎扎实实地经营好。好在这时林肯家里添了一位孤儿丹尼斯·汉克斯。他是小林肯的表哥,父母双亡后投奔到林肯家。这样,两颗破碎的心常常碰撞在一起,稍慰生活的枯寂,缓解了劳作的苦累。

一个失去朝夕厮守、相依为命的爱妻的鳏夫,其日子是很不好过的。这时的托马斯·林肯灵机一动,忆起了老家肯塔基州哈丁县的寡妇萨拉·布什·约翰斯顿。假如这位温文尔雅的劳动妇女没有改嫁,岂不是自己续弦的好对象吗?想到这里,托马斯·林肯那颗躁动的心怎么也安静不下来。

南希去世一个月后,托马斯·林肯决定暂时离家远行,去肯塔基州试试自己的运气。他急不可耐地穿越丛林,渡过俄亥俄河,直奔哈丁县的寡妇家。

天无绝人之路,命运之神终于垂顾了不幸的托马斯·林肯:萨拉·布什·约翰斯顿以其和蔼可亲接纳了这位远道而来的求偶者,双方相见恨晚。1818 年 12 月 2 日,托马斯·林肯与这位高大壮硕、面色红润的寡妇结成了百年之好,日子过得和和美美。

一天早上,林肯姐弟俩正在地里劳动,忽听远远传来一阵急骤的马蹄声。他们抬眼望去,但见大道上有一辆驷马套车正飞驰而来。当车驶近,他们看到头一个跳下来的竟是日夜盼望中的爸爸时,不由惊喜交集。随后跳下的是一位陌生的少妇,以及尾随的三个少男少女。这时,姐弟俩又不禁暗暗纳闷:“他们都十分面生,从何而来?来我们家干啥?还带来这么些家什呢!?”

父亲很快察出了这点,便赶忙作了介绍:“孩子们,她是你们的新妈妈,快过来行见面礼吧!”小林肯一下子便喜欢上了这位和气亲切、谈吐不俗的继母和她跟前夫生下的三个子女,他们是 13 岁的萨拉·伊丽莎白、10 岁的马蒂尔达和 9 岁的约翰·约翰斯顿。他们一齐动手,从车上卸下一大堆家具:一床羽毛褥垫、几个枕头、一张核桃木黑柜、一张桌子、几把椅子、一口大衣箱,以及锅、壶、刀、叉、汤匙等炊具和餐

具。

萨拉·布什·约翰斯顿和她那三个孩子的到来,给这个破碎的家庭带来了缺月重圆的乐趣,注入了另一全新的生机。继母不仅给了小林肯以温厚母爱,更重要的是鼓舞了他那争强好胜和自力更生的进取心。

1820 年,小林肯 11 岁时,父亲和继母又给了他上学的机会。不过, 那时的鸽子河畔地处荒僻,校舍和师资条件都很差。学校开学只能是在冬季农事休闲时期,偶尔有本身文化素质就很差的教师来到鸽子河,也只能给孩子们教一些读、写、算之类的基础知识;待老师一走,学校也跟着关门大吉。多年之后,亚伯拉罕·林肯回忆道:“这一时期,我全部上学的时间加在一起还不到一年哩。”

尽管少年时代的林肯在学校的时间还不足一年,但他却养成了勤奋好学的习惯。他酷爱读书,几乎见书就读,孜孜不倦地刻苦学习。由于家境贫困,委实买不起书。家里除有一本《圣经》外,别无其他的书籍。有时他不得不步行好多里路去向人家借书看。据林肯后来的回忆,在借来阅读的书中,有一本是帕森·威姆斯撰写的《华盛顿传》,给他的印象特别深刻。他从读书中汲取的最大精神财富,乃是领悟到一个人事业的成功,全靠有锲而不舍、始终不懈的追求和脚踏实地、艰苦卓绝的奋斗。

领悟到读书的要旨和个人的乐趣后,亚伯拉罕·林肯把能找到的书几乎都读了个够。多年之后,丹尼斯·汉克斯在回忆自己表弟刻苦攻读的情景时,不胜感慨地说道:“亚伯从 12 岁起,总爱怀里揣着书本,我从来没有见过他不带一本书出工的。他耕地前一定要带着书和玉米饼子,晌午时分便坐在树底下边读书边吃干粮。晚上收工回家,他又把椅子往烟囱边一放,背靠着墙壁埋头读起书来。”在那阴沉艰辛的岁月, 正是书籍点亮了他心头的火炬,让它熊熊燃烧,成为不懈进击的一盏明灯。

同龄人对小林肯如此热衷于读书,沉醉于涂写都大惑不解,大多数农村少男甚至认为亚伯的个性“古怪”:他不仅埋头看书,用木炭在铁锹上涂涂写写,而且在念过《肯塔基教师》这本书后,还提出疑问:“谁最有权利进行控诉?是印第安人还是黑人?”随后便在玉米地里大发议论,滔滔不绝地说个没完没了。

随着岁月的流逝,亚伯长得魁梧了。到 17 岁那年,他的身高已接近

6 英尺 4 英寸,身强力壮,是个挺棒的小伙子了。这时,他担负着户外的主要劳动,包括砍烧灌木、斫伐大树、开荒造田、劈栅栏条、剥玉米皮、宰杀牲畜、帮邻居盖房子、收割庄稼等等。有时,他还外出打短工,每天挣 25 分钱,解决个人的衣食住宿费用。林肯还当过水果店的伙计、农场雇工、俄亥俄河上的摆渡工,以及其他各种体力重活。他还是当地著名的摔跤能手,还善于模仿某些地方怪物的滑稽举止,逗得旁观者一阵哈哈大笑。

在繁忙紧张之余,小亚伯总忘不了通过多种渠道猎取知识来不断充实自己。后来他常怀着自豪的心情宣称,他的学问都是“顺手捡来的”。他经常为家里写信,邻居家的信也全由他一手包揽。他认为,通过勤写勤练,能有效地提高写作水平,锻炼逻辑思维能力。他在写信时会不停地大声提问:“你在信里都想写些什么?你准备怎样表达?你确实认为

这样表达最好,还是另有更好的表达方法?”他爱听各种民歌小调,常把歌词中富有乡土气息和寓意深邃的部分全都默记下来。

亚伯曾经徒步 30 英里,去法院听律师们唇枪舌剑的辩论。他欣赏律师们那口若悬河、绘声绘色的辩护和配合得体、雄浑有力的手势。他听着听着,便情不自禁地模仿起来,有时还学得惟妙惟肖,令人忍俊不禁。当时的福音传教士也常云游鸽子河垦区,亚伯便兴致勃勃地赶到布道现场,聆听教士们那扣人心弦、摄人精魂的说教,观察他们舒卷自如的手臂,回来后也模仿着学将起来,并自以为是人生的最大乐趣。

就家庭成员而言,一生中给予亚伯拉罕·林肯影响最深的,莫过于他的继母萨拉·布什·林肯了。这位精于理家的好主妇不仅做得一手好针线活,而且劳动认真、踏实、屋内室外被她拾掇得井井有条。全家人的生活虽然过得十分清苦,但她仍然乐观自然,甘之如饴。她还善于体贴人、关心人、屈身守分、休戚与共。每当亚伯烦恼时,她常常伸出母爱之手去抚慰他,鼓励他。继母对他的无声感染力让亚伯永生难忘。