第四章美满婚姻1 初次印象
这是一个宁静的夜晚,玛丽经科瓦尔斯基教授的点拨,绷得紧紧的心情已经舒展开来。她要去见那位叫皮埃尔·居里的教授。她简单地吃完了晚饭,换了一件长裙,金色的头发随便在头上盘成了一个发髻,显得自然大方,青春焕发,匆匆地搭上四轮马车来到科瓦尔斯基住的寓所。年轻的教授夫妇热情地引她来到一间宽阔的客厅。当她迈进这间客厅的门,就看见对着阳台的落地窗前站着一个身材颀长显得十分洒脱的男青年。科瓦尔斯基教授非常热情地作了介绍。
皮埃尔那富于表情的炯炯目光与玛丽那双灰色眼睛相碰,立即撞出无以言表的好感。出现在皮埃尔眼前的女子有饱满的前额,娴雅的举止, 柔软的金发,匀称的身段,优美的体态,显得特别可爱,他的心为之一颤。这是他 35 年来未曾有过的颤动。这位爱科学,好动脑的物理学家, 对女性有一种很强烈的偏见。这也是因为他曾尝试过一次恋爱的痛苦有关。
今天,这位伟人在见到这个女子的第一眼时,却情感颤动,立即表现出惊奇的好感。这实在是出乎意料之外的收获。
两个人开始的谈话就直入主题,科学研究。就是科学这根红线紧紧拴住了两颗被爱而冷淡过的心。皮埃尔亲切而耐心地倾听玛丽讲述她从事的工作。玛丽尊敬地向皮埃尔请教一些问题,虚心地听取皮埃尔的意见。皮埃尔也热心地向玛丽叙述他的计划,热情洋溢地介绍他正在探索的结晶学的现象,他用一些旁人听来枯燥而又深不可测的科学术语和复杂的公式津津乐道地讲着:“正压电效应”,“逆压电效应”,“磁质或磁化率”。
玛丽听得入神,常常为他复杂讲述而兴奋,同时还能敏锐而正确地讨论磁化规律的细节。他们的谈话实际上是彻头彻尾的科学讨论,这使皮埃尔更为惊奇,更为快乐。皮埃尔认真地看着她那宽广的前额,兴奋的脸庞,看着那双被化学药品灼伤的手,那种优雅端庄对皮埃尔产生了强大的吸引力。35 年来,他心中的女子都是为生活而热爱生命,有天才的妇女实在太少。此时,面前这个女子,竟把他过去的观点砸得粉碎。竟把他心目中的女子形象重新地树立起来。她不就是一个天才的女子吗?这不就是自己梦寐以求的女子吗?他终于遇到了一个像他一样热衷于科学的女子。
一开始,皮埃尔就觉得这位灰眼睛浅头发,年轻漂亮不大说话的年轻女子颇有吸引力,还夹杂着一种强烈的好奇心。谈话中,他了解到她是一个波兰女子,在索尔本大学深造,去年以第一名的成绩得到了物理学学士学位;正在准备考数学学士学位。她在来巴黎之前已工作了好几年。她没有钱,曾独自在巴黎的一个阁楼住过⋯⋯
“你能永远留在法国么?”问这句话时,皮埃尔也揣摸不透自己的心理。只是感到有点不同寻常的面红耳热。
经过多少艰难困苦和一次失恋打击的玛丽,对婚姻和幸福已失去一种敏感。此时,她并未猜出皮埃尔的心理。她对皮埃尔只有一种崇拜和
尊敬。所以她脱口而出: “当然不,我考上数学学士学位,就可以回华沙了。将来我要在波
兰当教师,要把自己所学的知识传授给波兰的青年一代,让知识武装起波兰人民,让我们的民族振奋起来。波兰人有权利保卫和爱护自己的祖国。”玛丽那种热切的爱国之情溢于言表。
“好极了!我们波兰是个坚韧不拔的民族,我们应树立民族自信心和自豪感。”科瓦尔斯基夫妇加入谈话,话题自然转入俄国压迫使波兰造成的极度痛苦情况。三个背井离乡的青年,谈起祖国的沦陷,人民受压迫,无不激愤,都决心报效祖国,推翻沙皇重建波兰。
皮埃尔·居里惊讶地听着玛丽谈她的爱国责任和热情,他有点莫名惊惶。在他看来,科学是应该不分国界,不讲政治的。他很担心,这位具有天赋的青年女子,有卷入政治旋涡的危险性。她应该致力于她的科学研究,而不应该去想或者去干科学以外的事情。这是皮埃尔一贯的观点,他是一个醉心于科学事业的学者。他暗下决心,要为科学的巴黎保护这位女性天才。
这次谈话,在仓促的时间中结束了,皮埃尔很遗憾,嫌时间太短, 并希望有更多的机会同玛丽交谈。他小心翼翼地问她,我能不能再次见到你。玛丽报以羞涩的一笑。“当然,我还要向您请教呢!”
当皮埃尔提出要去看望她时,玛丽毫不犹豫地点了点头。这是来巴黎三年来第一次答应一个男子单独去她的独居小房间。眼前的这个男人与别的男人不一样,这个男人感兴趣的是她的智慧,是她对科学事业的追求,他像她一样热爱科学,并决心将自己的毕生精力贡献给科学事业。
这次会面叩开了两个高傲的天才的爱情大门,并播下了一颗纯洁的爱情种子。
皮埃尔·居里有一种很特殊的魅力,这种力量来自他对科学的严谨和温雅的举止,洒脱的风度。他颀长的个头,套着宽松的衣服,显得自然朴素;他的手长过膝,显出他与众不同的聪慧和天才;他那很少变化的脸长着粗硬的胡须,端正而严肃,使人总有一种深不可测之感;他温和的表情,深沉的眼睛,给人一种镇静,一种神秘,一种无可比拟的好感。
玛丽后来用一种单纯而略带羞涩的语句,描写他们在 1894 年年初第一次会面的情景,那是她一生中最难忘,最愉快的时刻。
“我走进去的时候,皮埃尔·居里正站在一扇对着阳台的落地窗前。虽然那时候他已经 35 岁,但仍显示出知识青年的优雅和青春活力,他那富于表情的炯炯目光和他那颀长身材的洒脱风度,给了我很深的印象。而他那略显迟缓而且审慎的言谈,他的质朴,他那既庄重而又活泼的微笑,让人信任。我们开始谈话,不久就很投缘;谈话的题目是一些科学问题;我乐于征询他对这些问题的意见。”
皮埃尔那洒脱自如的风度,聪颖出众的智慧,高尚大度的精神,深深地印在玛丽的心里。而且这种好感一直在升华,陪伴着她的一生。
几天以后,皮埃尔真的来到拉丁区爬上楼上那间简陋的小房间。看见玛丽几件破旧简单得几乎不能再简单了的家具,桌子上床上到处是科学书籍,整个房子没有任何装饰。皮埃尔非常感动,这真是位奇女子, 在这种条件下生活和学习还要从事研究是多么不容易啊!这在他接触的
人当中是从未有过的,这位女子的坚信和勇敢以及吃苦耐劳精神,令他无限敬佩。随着见面次数的增加,玛丽对皮埃尔的感情也越来越深。他们在一起讨论工作,憧憬未来,一谈就是几个小时。将自己的毕生精力献给科学,希望通过自己的工作使人民生活得更幸福,更健康,是皮埃尔的终身理想,也是玛丽的终身理想。科学把两个天才溶化在一起。频繁的接触,加深了他们的相互理解。皮埃尔向玛丽谈到了他从未跟任何女子透露过的事情,他的家庭,他的父母,他自己的成长过程⋯⋯