科罗拉多河与大峡谷

还是上小学的时候我就知道，世界七大奇迹，美国的大峡谷算一个。真的坐上车，开往大峡谷时，我已过了不惑之年。那天乘旅游车从洛杉矶出发后，没多久我们的车就行驶在一望无际的荒漠中。有人说，美国的 66 号公路是一条漫长而干燥的公路，它载着人们向东驶下倾斜的摩哈比沙漠。

我们早上 9 点出发，下午 2 点钟到了同样举世闻名的赌城——拉斯维加斯。在沙漠上建起的赌城，建筑之豪华令人感叹不已。我们的导游说，学建筑的人要想考察世界各地的建筑，用不着一个国家一个国家的跑，到拉斯维加斯就什么风格的建筑都看到了。导游说的不过分。那一夜，我一座宾馆接着一座宾馆地欣赏，直到我们的车即将出发了，我仍在抓紧时间兴致勃勃地领略着赌城建筑的风采。

第二天的路上，我们又经过了另一个闻名于世的地方——胡佛水坝。这座水坝的高度相当于 60 层的摩天大楼，它以四亿立方码的混凝土挡住了科罗

拉多河的峡口。形成的一个周围长 526 英里的湖泊，成了乌鸦们的游乐场。

风冲上 726 英尺高的水坝弧形斜面，这些乌黑的大嘴鸟就乘着风势双翼后掠，沿着弧形水坝的上缘翱翔，历久不息。当年水坝建成时，是总统罗斯福亲自剪彩的。

一路上都是荒漠，可有一种植物我们常能见到。导游告诉我们，它们就是神奇地移植成功的元参科毛蕊花属植物。在欧洲人到来之前，美国根本没有这种植物，但如今它已遍布全国了。早期的移民是把它当作一种药用植物传来美国的。它那众多的种子，由拓荒者有意无意间从东岸带向西部。

初见大峡谷，有点像去我国九寨沟的感觉。事先完全没有得到任何预示就倏然见到大峡谷了。一上午，只觉得是走也走不完的荒漠，突然见到了一些树，接着满眼就全是峡谷那气势磅礴的宏伟景象了。也许是大峡谷的骤然出现，更加增强了令人震撼的效果。后来，我在一本书上看到和我有同样感觉的描写。

位于美国亚利桑那州西部的大峡谷，总面积 67.3 万英亩。说到大峡谷人

们总是要想起科罗拉多河。我站在峡谷之巅凝视了好久才找到它。深达 1600 多米的距离，使它显得那么渺小。然而大峡谷的雕塑者正是科罗拉多河。这条河发源于科罗拉多州北部的落基山脉，流经七个州，一直到加利福尼亚入海口，全长 2320 公里。1966 年 10 月，大峡谷的北崖在 36 小时内降雨 350 毫米，13 米高程的激流，以每小时 130 公里的速度冲刷着大峡谷。巨大的岩石一度堵塞了科罗拉多河，又被冲开。就是大自然这种宏伟而又持久的力量，使得科罗拉多河河床几千万年间，下落了 1600 米，从高山到大海，

河的落差为 3000 多米。它把沿流域经过的地区切割成深谷，其中最为壮观的就是大峡谷。

导游告诉我这个峡谷最窄处，岬与岬之间是 6 公里；最宽处，湾与湾之

间是 22 公里。我不知深浅地又问导游，早就听说科罗拉多河的威力，可站在高山之巅看它，也没什么了不起呀，能让我们下去看个清楚吗。导游笑着问我，你知道下到谷底要多少时间吗？要整整两天时间！我的天啊，听到这儿，我哪还敢再提谷底行。

站在大峡谷面前，我尽情地欣赏着静卧在那里至少已经十亿年以上的彩色岩石，它一层层地向下倾斜。科罗拉多河充满砂砾的流水仿佛是一把长锯，

日日夜夜地锯着，切断了高原斜坡上的岩石，刻出了一个 200 多英里长的崎岖深渊。放眼远观，其蜿蜒曲折、切割陡削的幽深地层，像亿万卷图书层层叠叠构成的曲线图案。近视，宛如凝固的彩虹的岩石，有的像雄鹰即将展翅，有的像停滞待发的海浪，有的又像我们的黄土高坡，我们的石林、城墙。其北缘的“天使窗”是一面山峰上出现的一个通天空洞。南缘的“美德岬”像古代将军挂印拜帅的将台，移步换形，千姿百态。面对这些天然的雕塑，谁又能不感慨大自然的鬼斧神工呢。

大峡谷的悬崖、削壁由各种颜色、代表不同地质年代的岩层叠成。在阳光的照射下，岩石颜色变化无穷。时而呈淡紫，时而又是深蓝，时而是乳白，时而又棕黄。我们到时正是下午 2 点多钟。天空一片瓦蓝。漂浮的白云在淡紫色的岩石映衬下在空中穿行。所有这些颜色，又随着太阳光线的变化而显出浓淡。我实在是陶醉了。导游却说：在晨光落霞中，色调则更加鲜奇。在暴风阴霾里，则苍茫迷幻。有书记载，谷壁上变质岩的名字叫维舒奴片岩。在它那奇异的结构和花纹中，隐约记载着地质史上最古老的年代。在地球还只有它今天一半老，即 20 亿年前或更早的时候，页岩和火山岩就积聚在这里。现在我们已经看不到这些岩石了。20 亿年以前，这里是一片汪洋，地层就开始在水底沉积，后来逐渐隆起成为低洼地和浅海岸地区。到 6 亿年前，

这个地区又被海洋吞没。到 7 千万年以前，又逐渐形成了科罗拉多高原。纵

横 20 亿年的地质剖面，裸露在人们面前。这种现象在地球上可能是独一无二的。这本宏伟的地质万卷书虽然是如此的清晰，但要读懂它，还原历史的本来面目还不是一件容易的事。各种学科的许多科学家已经完成了大量的调查研究，取得了大量的证据和资料，但关于科罗拉多河和大峡谷形成的具体过程，至今意见不一。

这个自然历史的产物是伟大的，但不是永存的。因为大自然的运动并没有停止，大峡谷的变换仍在继续。

在大峡谷，现在人们发现的动物有 90 余种，鸟类有 180 多种。站在山崖上就可看到，由北方刮来的风，汇聚成一股强劲的气流，冲上来扫过峡谷边缘恰似倒流的瀑布。苍鹰借着气流在峡谷中俯冲。大峡谷的乌鸦，在空中五六只飞成了行，来无影去无踪。我举着相机把它们留在了照片上的峡谷之中。这个峡谷里的风很让乌鸦们得意于在风中扭转、翻筋斗、仰身倒飞和相互间凶猛地肉搏。导游告诉我们，大峡谷的乌鸦在黄昏来临之际，时常还要成群地在一起玩乐一番才去休息。夏天，它们嘴里常常会衔着一小节树枝，或者发亮的汽水瓶盖，随着上升的热流飞入高空，然后让这些东西掉下来，再冲下来在半空中将它接住。冬季，可以看见它们叼着一团雪飞上去把它弄碎了，然后再跟着降落的碎雪片俯冲而下。大峡谷的鸟类真可说是不分老少，在这世界奇景中游戏一生。

对各种声音情有独钟的我，多想录到苍鹰和各种鸟类飞越大峡谷时的叫声。可是它们的声音，一部分被峡谷的无际空间淹没了，一部分被风裹走了。

沿着峡谷望去，我们又认识了仙人掌、罂粟、云杉、冷杉和波状叶的橡树。我们一行中有位第四次来大峡谷的游人，他一直在不停地喊：快看红背的是碛石弱鸟！快快⋯⋯ 看悬崖上的玫瑰⋯⋯瞧那叫阿伯特松鼠！那天给我留下很深印象是一只长耳鹿，它正在杜松间啮食嫩叶。在大峡谷人们可以看到的流泉飞瀑有五六处之多。导游说，我们所站的观景台看大峡谷是180 度景观。如果是站在西峡谷，那的景观是 360 度尽收眼底。如今，那里

仍是印第安人的家园。

一个带着望远镜的游客，在大家都在静静地感受大峡谷的气势的时候，也突然叫了起来：你们看下面那是不是小人国的人，正向谷底走呢。导游又笑了。他说，那是一群毛驴子。自从 1906 年以来，成千上万的观光客都骑

过这种受过特别训练的动物，走向谷底。有些游客已经 80 多岁了，他们之中很可能有 95％的人是第一次骑驴。平时他们都习惯于驾驶汽车，而在大峡谷，他们最普遍的错误观念就是认为，他们也必须驾驭驴子。然而，这些驴子对这条路上的每一步都很清楚。它们当中有的已经在这条小路上上下下走了 20 多年了。

如果时光追溯到 1540 年，西班牙的一个远征队是发现大峡谷的第一批白人。而他们留下的是沮丧情绪的记录。他们认为，这些悬崖断层所造成的，是令人惊叹和不可逾越的鸿沟。

大峡谷为世人所知，要感谢一位炮兵少校，他叫约翰·卫·鲍威尔。在美国南北战争中，他成了独臂英雄。后来通过长时间的探险和考察，他又成为一名很有影响的地质学家和人类学家。 1869 年，他带领了一小队人分乘四艘小船，深入大峡谷段的科罗拉多河探险。一路上险象环生，中途还丢了两条船，三个船员被吓得丧魂落魄。今天有些人在河上放舟时，还把他们当年的日记作为航程指南。这次考察，使大峡谷所在的那一大片地，在地图上不再是空白。

1882 年有人在国会提出议案，大峡谷应设立一个公园。遗憾的是没有多

少人响应。 1898 年在美国被称为“国家公园之父”的缪尔，又建议将大峡谷划为国家公园。他说：“科罗拉多河切割出来的这个峡谷，是人间罕见的胜景，其地貌变化的奇幻宏伟，再加上一天之内变化莫测的浮光色影，我觉得这是另一个世界才能看到的奇观。”然而，由于当时交通不便，能够亲眼目睹大峡谷景致的人毕竟太少，缪尔的建议依然没有实现。直到 1903 年，当时的总统罗斯福访问了大峡谷，他针对有人竟然要在大峡谷建造水库，说了一句意味深长的话：“任何人的干预只会破坏大峡谷，这里既然是上帝的杰作，那么也等上帝来改变它吧。”

1908 年，由罗斯福总统提议，在大峡谷建立了国家纪念公园。到 1919

年的 2 月 26 日，国会正式通过大峡谷改为国家公园。