《吝啬鬼》

□〔法国〕莫里哀

《吝啬鬼》是法国作家莫里哀的散文体喜剧，共5幕作品，写于1668年。高利贷者阿尔巴贡悭吝刻薄、嗜钱如命，他要儿子娶有钱的寡妇，要女儿嫁给半百的老头，自己却打算不花钱地娶一个年轻貌美的姑娘。这姑娘碰巧是他儿子克莱昂特的情人玛丽雅娜。克莱昂特为了帮助玛丽雅娜，偷走了阿尔巴贡埋在花园里的一万金币，阿尔巴贡发现后气急败坏，痛不欲生。追赃追到管家法赖尔身上，却追出这个管家和他女儿是一对情人。克莱昂特表示，要是阿尔巴贡同意自己的婚事，就把一万金币还给他。

正在这时，昂塞耳默应约前来签订与阿尔巴贡女儿的婚约，原来他是法赖尔和玛丽雅娜的父亲，他表示愿意拿出一切结婚费用，这才使阿尔巴贡点头应允两对年轻人成为眷属。

《吝啬鬼》成功地刻画了资产者贪婪吝啬的丑恶本质。和达尔杜弗一样，阿尔巴贡也成为法国文学中最著名的典型形象之一。马克思指出：“在资本主义生产方式的历史初期，——而每个资本主义的暴发户都个别地经过这个历史阶段，——致富欲和贪欲作为绝对的欲望占统治地位。”

阿尔巴贡的形象生动地体现了处于发展初期的资产者的特征：贪婪与悭吝在他身上是以绝对情欲的形态表现出来的。他克扣子女的花费，吞没了他们所继承的母亲的遗产，逼得他们“到处举债”。他出嫁女儿看中的是男方“不要嫁妆”，认为这就是“美貌、青春、门第、名声、智慧和正直”，他请客时让仆人设法用8个人的饭菜款待10个人，他不但不肯负担儿女的结婚费用，还要亲家给他做一身参加婚礼的礼服，“总之，他爱钱比爱名声、荣誉和道德全厉害多了。他一见人伸手，就浑身抽搐。这等于打中他的要害，刺穿他的心，挖掉他的五脏”。他的厨师兼马车夫叙述的一些揶揄他的逸闻有的确是事实，例如说他夜里偷喂马的荞麦结果挨了一顿痛打。

作者通过这些描绘，写出了吝啬的性格同贪得无厌地攫取财富的冲动之间的孪生关系，这就象一个钱币的正反两面一样。最精彩的一幕是阿尔巴贡发现被盗之后心理状态的描画：

“捉贼！捉贼！捉凶手！捉杀人犯！王法，有眼的上天！我完啦，叫人暗杀啦，叫人抹了脖子啦，叫人把我的钱偷了去啦。……我可怜的钱，我的好朋友……既然你被抢走了，我也就没有了依靠，没有了安慰，没有了欢乐。我是什么都完啦，……我再也无能为力啦，我在咽气，我死啦，我叫人埋啦……我要告状，拷问全家大小：女佣人，男佣人，儿子，女儿，还有我自己。这儿聚了许多人！我随便看谁一眼，谁就可疑，全象偷我的钱的贼。……我找不到我的钱呀，跟着就把自己吊死。”

这真是“爱钱如命”4个字的生动写照。

莫里哀的观察比前人更深刻的地方还在于他指出了这个资产者身上存在着“积累欲和享受欲之间的浮士德式的冲突”。他虽然已过花甲之年，却仍然沉迷于女色之中。他的哲学是既要满足肉欲要求，又要尽量少花钱。但当两者发生冲突时，他宁可选择后者。

在这个剧本里，高利贷者的心理特征被刻画得惟妙惟肖：他一心考虑的是如何把尽量多的钱拿去放债，看到儿子的打扮，马上就和放债联系起来，认为这身打扮足够拿去放一大笔债；提到赔钱，他马上就说可以拿赌赢的钱去放大利；他计算起利息来，迅速精确，一分一毫不差，完全是个老手；他放债的手段狡黠而毒辣，诡称什么自己手边无款，只得以二分利向别人借入，结果要二分五厘利息，这还不算，另有一部分现款，要以一大堆“破铜烂铁”的实物来顶替，因他知道借款人十万火急，势在必借。他儿子痛斥他是“杀人不见血的凶手”，“放印子钱，非法致富”。高利贷者的面目在这里可以说是被揭露无余。

《吝啬鬼》是莫里哀的代表作之一。剧中阿尔巴贡的形象，具有重要的典型意义，有助于人们了解资本主义发展初期资产者的活动方式和阶级本质。

但是这个喜剧的结局是不合情理而又落于俗套的。阿尔巴贡的形象在前4幕不仅生动，而且有发展，到第五幕便停滞不前。

作者企图以巧合的手段构成喜剧的结尾，结果违反了生活真实和艺术真实，无论从思想上和艺术上来看，这都是败笔。