《喧嚣与骚动》

□〔美国〕威廉·福克纳

《喧嚣与骚动》是美国现代主义文学的经典作家威廉·福克纳（1897~1962）的作品，出版于1929年。

《喧嚣与骚动》是福克纳心血投入最多，又“总是撇不开，放不下”的一部作品。书名出自莎士比亚悲剧《麦克白》主人公的台词：人生就“像一个白痴所讲的故事，充满喧嚣与骚动，却毫无意义”，表达了作者对南方世界的悲观见解。

小说描写杰弗逊镇康普生家族的没落，及其主要成员的命运与感受。这是一个曾经出过将军、议员，拥有大量田产、黑奴的种植园主世家。而今，康普生先生终日酗酒，康普生太太无病呻吟，越来越以自我为中心、冷酷无情。他们有四个子女：大儿子昆丁读过哈佛，但心理脆弱，深为自己对妹妹的乱伦情爱所苦。二儿子杰生唯利是图冷酷无情，连姐姐卖身给外甥女的抚养费都要克扣，还想给白痴弟弟施行阉割。小儿子班吉是白痴，长期受杰生虐待。女儿凯蒂热情开朗，但未婚先孕，又遭丈夫遗弃，沦为妓女。小说分为四部分，由四个人物从不同角度分别讲述凯蒂的故事：“班吉的部分”，1928年4月7日讲述：“昆丁的部分”，1910年6月2日讲述，昆丁就在这一天自杀；“杰生的部分”，1928年4月6日讲述；最后是“迪尔西的部分”，改用第三人称，讲述1928年4月8日发生的故事。

白痴班吉33岁，只有3岁的智力。他没有时间观念，过去现在混为一谈，统统汇入一股狂乱混杂的意识流。然而由其讲述中，仍然可以感受到他失去姐姐母性关爱后的痛苦。昆丁精神已经崩溃，他身上既保留了祖先的贵族骄傲，又缺乏胆识和实际能力。懦弱使他陷入对妹妹的爱情而不能自拔。他无法接受凯蒂嫁人和堕落的事实，在紧张的回忆、思考、梦呓和潜意识活动中奔突无路，最终自杀。

昆丁之死表明，对南方旧传统恋恋不舍的一代，面对变动中的现实软弱无力，终被吞噬。杰生不同于哥哥，他顺应潮流，接受现实，集中体现了种植园主的野蛮残忍和资产者的自私与卑鄙。凯蒂妨碍他谋求银行职位，他恨死了凯蒂，连同她的私生女小昆丁。他所叙述的故事经过偏执狂、虐待狂的目光折射，心态极度变形扭曲。黑人女仆迪尔西客观清醒。她补充说明了前三部分没有交代清楚的情节，讲述了故事的结局。杰生的仇恨与虐待，终于导致命运的报复。长大成人的小昆丁卷走了杰生的全部钱财，随一个流浪艺人私奔。这一天是复活节。康普生家充满仇恨、手足相残的故事，同基督“你们要彼此相爱”的告诫，形成鲜明对照。

福克纳通过对种植园主家族沉沦没落的描写，为南方传统和贵族精神谱写了一曲绝望的挽歌。凯蒂粉碎了传统道德，班吉没有清醒思考，昆丁丧失了行动能力，杰生眼里只有金钱，完全抛弃了贵族价值体系。与此同时，作者找不到出路，对现代文明抱怀疑态度，甚至心存幻灭感。或许全书只有在劳动者迪尔西身上，可以发现人性中一息尚存的忠诚、忍耐、坚毅与仁爱，体现了“人性复活”的些微希望。

《喧嚣与骚动》成功地运用了多重人物视角的意识流叙事，并将之与象征隐喻、对位式结构有机结合在一起，造成了扑朔迷离、变幻莫测的神秘色彩，以及万花筒般繁复多样、引人入胜的艺术效果。由于构思巧妙，同一事件从四个不同视角展开叙述，却丝毫没有重复啰嗦之感。相反，更显得中心事件有层次有纵深，表现了生活的立体感；人物意识的涌流也变得更加充分而自然。在意识流手法的具体运用上，小说前3部分分别根据3个叙述者各自不同的心理状况，突出了白痴、精神崩溃者以及偏执狂、虐待狂的语言特色，准确到位地揭示了3个人物不同的文化心理状态。第四部分从正常清醒、非功利的旁观者视角写来，既给人以清晰完整的经验感受，也释解悬念、总括全书，增强了小说的可读性。

《喧嚣与骚动》的艺术成就，为福克纳的独特风格奠定了基础，为现代小说开辟了道路。