六、跳蚤为什么难捉？

跳蚤的拉丁文学名的意思是：“使人恼火、讨厌、肿胀发痒。”这里对跳蚤的形容，简直是淋漓尽致、维妙维肖。

跳蚤确实是“使人恼火、讨厌”的昆虫。当你站在阴湿肮脏的地方时， 常会遇到跳蚤的突然袭击：它神不知、鬼不觉地跳到你的身上，用针状口器吮吸你的血液，使伤口发痒和肿胀。当你有所察觉，伸手去拍打的时候，它却三蹦两跳不知去向了。

全世界已经知道的跳蚤约有 2300 种。除了跳到人身上吸血的以外，还有猫蚤、狗蚤、兔蚤、家禽蚤和鼠蚤等。不少跳蚤是传播鼠疫等疾病的罪魁祸首。

跳蚤为什么难捉呢？这是因为这种昆虫又扁又小，而且特别善于跳跃。跳蚤在起跳时，犹如离膛的子弹，嗖的一下就无影无踪了。即使用现代电影摄像机，也只能拍出它跳跃时那模糊的身影。昆虫学家发现，跳蚤那 3 对带毛的长腿，有着特殊的弹跳能力。有人曾作过一番观察和研究，跳蚤的身长只有 0.5～3 毫米，体重仅 200 毫克左右，可是往上跳的高度却可达 35 厘米。也就是说，跳的高度是它身长的 100 多倍。更令人吃惊的是，跳蚤每 4 秒钟

跳 1 次，可以连续不断地跳 78 小时，垂直起跳所用的力竟是它自身重量的

140 倍。

有位科学家做了一个有趣的实验：让一只跳蚤跳跃 5 次后再次起跳，可是不让它腿落地，而是让头部或背部落地，跳的时候还为它设置了种种障碍。结果，跳蚤仍像原来那样跳跃不止，虽然它的头部或背部撞在障碍物上“砰砰”作响，可是到头来科学家却并未发现这只跳蚤得了“脑震荡”或“内脏” 发生破裂。

为什么跳蚤具有这种特殊的本领呢？原来，它的“骨胳”与众不同：骨架是由柔软无色的几丁质组成的，外面包着一层褐色的膜。此外，这种动物呈弓形，它的身体特别扁，侧面抵抗力很大，人用手指很难把它掐死。但是， 尽管跳蚤有着如此特殊的骨架和体形，光靠这些还是不能保证内脏不被震碎

的。

这种动物究竟还有什么特别的地方呢？纵观跳蚤的全身，它的体内没有血管，或者说整个身体就像一根血管。跳蚤的体内充满了血液，这是一种含有氨基酸、蛋白质、脂肪和无机盐的营养液，它的体内器官就浸在这种营养液中。跳蚤的心脏像一串佛珠，它以一定的节奏搏动着，把血液送往全身。血液不仅为内脏提供了养分，而且能对震动和撞击起缓冲作用。即使跳蚤的骨架撞到了什么东西，它的内脏也不会因此而损伤。跳蚤的周身分布着许多气管，因而身体各处都能得到足够的氧气。除此之外，跳蚤心脏的搏动节奏， 几乎与身体跳跃的频率无关。所以，它即使连续跳几十次，心跳也不会加快， 更不会变得“气喘吁吁”。

（王义炯）