时间之谜

刘志军

时间是什么？这个问题看起来简单，然而迄今没有人能给时间下一个准确的定义。但是，无论时间是什么，人类早已学会用自己创造的历法和钟表来计算时间，安排丰富多采的生活。

在人类文明初期，人们通过观测天体运行和季节变化发明了历法。苏美尔人首先把一年分成 360 天，埃及人则把一年延长了 5 天；尔后，意大利人在上述两种历法的基础上精心计算、改进，制订了新历法，并获得教皇格雷戈理十三世的批准，这就是现行的公历。

为了更确切地知道自己在某地的具体时间，人类又将一天分为若干个更小的单位，每天越过我们头顶的太阳成了最早的计时器。继而人们用插在地上的棍子的投影来计时，这就是原始的日晷（guǐ）。

公元 11 世纪，我国北宋天文学家苏颂在开封建造了水运仪象台，它是世界上最早的机械水钟。它以水为动力，通过水轮、漏壶引水升降，转动机轮， 带动整个仪器运转，最后通过锣鼓报时。

16 世纪，意大利人伽利略在比萨大教堂里观察了一盏刚刚点燃、来回摆动的灯，他用自己的脉搏来计时，结果发现不论灯的摆动距离有多大，每次摆动的时间都同样长。伽利略由此发明了钟摆。

随后，荷兰人休更斯制作出世界上第一架实用摆钟。以后，里弗列尔创造了更精确的天文钟。这座钟被放在地下室的一个真空的玻璃罐中，以减少气压和温度变化对它的影响，因而，一昼夜的误差约为 1％秒。

随着科学技术的发展，人们对计时器的精确度提出了更高的要求。领航员在海上或空中作业用的卫星定位系统，借助误差小于 1％秒的时间信号测定方位；而“旅行者二号”等航天器，则是用误差为十亿分之一秒的无线电指令导航的。

原子钟是目前世界上最精确的时钟，它利用不同元素原子的自然振动频率来控制走时。最好的铭原子钟，摆动 9，192，631，770 次才差一秒，也就是说铯原子钟每走 500 万年才会有一秒钟的误差。

生物学家证实：人体内也存在一个时钟——生物钟，又叫做“生物节律”。人体正常的生物节律周期为 25 个小时。生物钟若被打乱，就会令人精神沮丧、失眠，甚至患抑郁症。人体的生物钟是由大脑的下丘部控制的。

科学家还发现：自然界的物质有一个共同的时钟——碳 14 原子（C14）， 它是自然物质的天然计时器。只要确定了物体中碳（C14）的含量，科学家就能告诉你古埃及法老木乃伊或非洲古生物化石的年代。

科学家们能够根据化石读出古老生物生活的年代，那么，人类能不能回到从前的某个年代去看看呢？换句话说，时间能够倒转吗？时光能够倒流吗？

尽管人们可以随意将时钟倒拨，爱因斯坦的不朽理论也为跨越时空的旅行提供了可能，然而，人们看到的所有标明时间的箭头，却都朝着一个方向。科学家们正在努力探索，以求给时间标上另一个朝向的箭头。