十四雪莱和拜伦、济慈

热爱人类，相信人类的未来，是雪莱人道主义思想的核心。从这一主导思想出发，他在人与人的交往中，表现得极为忠诚、热忱和无私。雪莱有博大的胸襟，能宽容朋友的弱点和错误，作到了求同存异，只要基本志向一致， 就能友好相处，始终不渝。

雪莱对思想进步的朋友，始终表现了忘我的无私关怀。他对当时诗坛另一位著名的诗人济慈，爱护备至。济慈在贫困和社会迫害下挣扎时，他不惜一切给予援助。在他的协助下，1817 年，济慈的第一部诗集出版，受到了进步知识界的重视。当济慈的长诗《安狄米恩》受到保守势力的漫骂和抨击， 给病弱的济慈以致命的打击时，雪莱在国外对他极为同情，并致函询问病况， 邀他来比萨游历。

济慈由于病情恶化，于 1820 年 9 月来意大利养病。在国内，他贫病交加，写诗又过于辛劳，严重损害了健康。爱情生活的不幸，又加重了内心的创伤。特别是反动杂志的肆意漫骂和嘲弄，使他精神上的痛苦加剧，肺病日趋恶化，成了不治之症，即使是罗马的温暖气候，也没能挽救这个年轻的天才的生命。1821 年 2 月 23 日，他终因吐血不止，死在友人的怀抱里，后葬

于罗马新教徒公墓。雪莱为此深受刺激，于当年夏天，写出优秀的抒情长诗

《阿童尼》，哀悼诗人的早逝，并沉痛控诉置诗人于死地的英国社会与文坛。在这首挽歌里，雪莱把希腊神话和悼亡的深情交织在一起，怀着极大的热忱把济慈描写为一个“最活跃、最年轻的诗人”，“一颗露珠培养出来的鲜花”， 整个自然界都为他的夭折感到悲痛。但他的精神，却在他热爱过的和理解了的大自然中获得永生。

雪莱在世的最后两年，同拜伦有着亲密的交往。他和拜伦的友谊，很能反映出他的人格和美德。

1821 年 8 月 7 日，雪莱应邀去拉凡那访问拜伦，研究与李·亨特三人合作办一个杂志《自由》，以维持亨特全家的生活费问题。拜伦在拉凡那住在情妇归绰利伯爵夫人的别墅里。雪莱在那里看到了富丽堂皇的陈设，豪华的排场。拜伦热情迎接雪莱。当晚将自己的新作《唐璜》的前几章给雪莱朗诵， 并一同讨论。雪莱激赏拜伦的天才，甚至因此对自己感到失望，怀疑自己的诗才。雪莱劝他写成《伊利亚特》样的史诗。拜伦却言不由衷地说，自己无心留名后世，只想写几章得些钱而已。当天，拜伦就把他的朋友荷普纳夫妇给他的一封信给雪莱看。这封信里充满了传言的对雪莱私生活的恶意诽谤， 诬蔑雪莱和克莱尔私通，虐待玛丽，等等。

在信中，荷普纳夫妇嘱咐拜伦向雪莱保密，拜伦当时回信对此事是深信不疑的。但他给雪莱看信时，却一再宣称自己不信那些可笑的谎言。

雪莱深为痛心，受到极大的刺激。当即给玛丽写信，求她给荷普纳夫妇写一封信辟谣，以证明白已的清白。雪莱写道：“各种杂志如何批评，世人如何误论，我倒也满不在乎。⋯⋯活在这种地狱似的人类社会里，时刻受到夹攻的鞭笞，像我这样脆弱多感的人，你想如何能够活得下去！⋯⋯我希望用不着我激起你的愤慨，以反驳这种惟有你反驳才有效的诬蔑。⋯⋯”

玛丽怀着极为痛苦的心情写信给荷普纳夫妇，证实传言的虚妄和说明自己同雪莱的爱情是“互相尊重，互相信赖的，这爱情是与日俱增，永恒无限的。”

雪莱接到玛丽的信后，拿给拜伦看，拜伦表示要亲自转交荷普纳夫妇。然而，他却对荷普纳夫妇保持了沉默。这一诽谤，拜伦之所以告知雪莱，不过是为自己遗弃克莱尔，冷淡阿列拉推卸道德上的责任。

11 月，拜伦偕归绰利夫人来比萨访问雪莱夫妇。消息传来，雪莱的住所忙作一团，准备迎接贵宾。

拜伦这次的拜访，轰动了比萨全城。市民都出来观赏这位著名诗人的丰采。拜伦落脚于雪莱夫妇事先租好的当地最豪华的兰夫朗奇别墅；兰夫朗奇别墅立时变成了社交的中心，慕名拜访者络绎不绝。

雪莱仍按自己的方式生活。他具有朴实的平民风度，对物质生活毫无所求。他每天早起，读歌德、斯宾诺莎或卡尔德隆的著作。中午走向松林，在那里写作直到黄昏。而他的显赫的朋友拜伦，却午后起床，外出骑马、射击， 晚上会见客人，夜里八时开始写作三四个小时。

然而当时侨民的社交界却崇敬拜伦而鄙弃雪莱。雪莱常感慨世风的败坏与虚伪，即使远离英国的上流社会，也摆脱不了各种形式的迫害。每当这种痛苦的时刻，只有威廉斯夫妇能用自己纯洁的友谊，慰藉雪莱夫妇受伤而冷漠了的心灵。

1822 年 1 月，爱德华·屈劳尼的来访，给雪莱的最后生活增添了新的内

容。

屈劳尼是威廉斯夫妇的密友。他羡慕拜伦和雪莱的诗名，又得知两诗人

就生活在朋友的身边，几次写信要求一见。威廉斯夫妇早已允诺，并告知他雪莱如何平易近人，与他相识，大可不必多虑；至于结识拜伦，那全要看他自己的本领了。

一天夜晚，屈劳尼来到比萨阿诺河滨的特雷别墅拜访威廉斯夫妇。当他们坐下来闲谈时，住在同一幢楼房里的雪莱刚好出现在门口。他正捧读着西班牙作家卡尔德隆的剧本《魔师》，不被人觉察地走了进来。当他发现有生人在座时，显得有些羞怯和腼腆。威廉斯夫人珍妮马上为他们作了介绍。屈劳尼看着眼前这位身材纤长，面容秀丽，具有女性美的卷发高个子青年，惊讶得出了神。他无论如何不敢相信，这个人就是被英国政府剥夺了父权，诋毁为反叛的恶魔的那个无神论者雪莱。珍妮微笑着问雪莱读的什么书，才打破了窘迫的局面。雪莱坐了下来，珍妮要求他译读一段。雪莱便口译了一段。译文的流畅、精美，使屈劳尼不再怀疑这就是天才的诗人雪莱。当大家正听得入神时，却发现雪莱不见了。屈劳尼甚为吃惊，珍妮解释道：“他总是这样随便，来去无踪。”

第二天，不必请求，雪莱高高兴兴地带领屈劳尼去会拜伦，像偕同自己熟悉的明友一样。屈劳尼是一个有着油黑大胡须和英俊的阿拉伯人脸型的健壮青年。他曾当过船长，还当过海盗，有过复杂、奇异的冒险经历，他的足迹几乎遍布世界的陆地和海洋。他有着锐敏的洞察事物的能力和丰富的生活经验。他一眼就看透了雪莱有一颗纯洁、无私的心，他很快爱上了雪莱。

拜伦当即邀请他们骑马出游。当奔驰到一片空地时，拜伦找来一根树枝，劈开一端，夹上一个金币，插在地上；他从远处开枪射击，一举击落了金币。这种事，对于屈劳尼，原是本行。但他怎么也想象不到，雪莱竞也有同样高超的枪法。三人大为欣喜，屈劳尼成了两位诗人的朋友。

屈劳尼崇拜雪莱的人格和诗才，但世人对雪莱的冷淡使他很为不安。一次，他单独与拜伦骑马出游时，要求拜伦帮一下雪莱的忙。这对拜伦是轻而易举的，只要他在自己的诗中，提几笔雪莱，就可改变他的处境。因为在当时的英国，每当《恰尔德·哈洛尔德游记》出版，书商就必得要求警察来保护书店，监督狂热的读者。然而雪莱的诗，在崇尚正统的英国社会，读者却很少。然而拜伦说：“雪莱要是去掉他的那些令人讨厌的哲学思想，他是用不着别人吹捧的⋯⋯”

雪莱和拜伦，虽然在哲学思想、性格气质、生活作风方面有明显的差异； 在交往过程中，有亲密的友谊，也有些隔膜和误会，但作为伟大的积极浪漫主义诗人，他们都追求自由，反对压迫，热爱祖国，热爱人民，同情各国人民的解放斗争，成为革命运动的热情歌手和预言家。他们之间的友谊是文学史上光辉的篇章。恩格斯在 1845 年写道：“雪莱和拜伦，以其热烈的对现代社会的辛辣讽刺，在工人中间拥有最多的读者。”