十三幻影和友谊

冬天，雪莱的腰痛病复发。他无法抵御从亚平宁山吹向佛罗伦斯的寒风，遵照医生的嘱咐，于 1820 年 2 月全家移居比萨。在这里创作了抒情诗《含羞草》和《自由颂》。在《自由颂》一诗中，诗人受着欧洲革命形势的鼓舞， 热烈地歌颂了西班牙爱国者的英勇斗争。

6 月曾去莱洪小住一段时间。在夏日里，雪莱写出一首著名的抒情诗《给云雀》。诗人以极为敏感的心灵，在云雀的叫声中，感受和领悟出一种和谐的、超越一切的非凡的歌曲。诗人把云雀吐射出的乐音神圣化了，表现了诗人对世间美好事物的向往。诗人渴望把云雀的歌声传诵给人类：

只要把你熟知的欢欣教一半与我歌唱， 从我的唇边就会流出一种和谐的热狂，

那世人就将听我，像我听你一样。

12 月，雪莱夫妇返回比萨。玛丽对克莱尔始终追随身边，同自己丈夫过于亲密，颇为苦恼。她终于不能再容忍了，迫使雪莱送走了克莱尔。经友人介绍，克莱尔在佛罗伦斯谋得了一个教师的工作。雪莱同情克莱尔，常常给予安慰。这本出自纯洁的友谊，竟遭玛丽的嫉妒，使雪莱认为这是自私的表现。他感到心中的女神偶像在动摇。就在这个时候，一个新的偶像出现在他眼前。

雪莱夫妇听朋友讲述了一个修道院少女的故事，这故事使雪莱发生了浓厚的兴趣。后来他被引入修道院，结识了这位叫爱米丽·维维安妮的少女， 并发生了强烈的感情。

爱米丽·维维安妮，出身名门贵族，父亲是伯爵，母亲早死。由于她容

貌美丽，遭继母嫉妒和虐待，被幽禁于圣安娜修道院。雪莱很爱慕她美丽的姿容，更怜悯她凄惨的遭遇，常同玛丽一起拜访修道院，并不时赠书、赠花、通信。她的矜持和多情，更增加了魅力，使雪莱误认为她是一种理想美的化身。他在无限欣喜的冲动中，精心创作了长篇抒情诗《心灵》，奉献给爱米丽，表达自己对理想爱情的追求。这首长诗还未写完，爱米丽却嫁给了一个平庸而守旧的绅士。据说，她婚后给自己的丈夫和婆母带去了下地狱一样的灾难。几年之后，她害疟疾死去。雪莱的献诗完稿后，他曾将此诗自比但丁的《新生》（是但丁献给自己精神上的理想爱人的抒情诗集）。但诗成后， 雪莱得知爱米丽的消息，方才意识到，自己心目中的她不过是又一个虚假的幻影。

1821 年 1 月的一天，雪莱的堂兄梅德文·雪莱突然来访，并介绍了他在印度结识的朋友威廉斯夫妇。威廉斯夫妇的出现，结束了雪莱夫妇的孤寂、痛苦的生活，使他们在比萨的家，形成了一个小小的社交中心。许多朋友相继来访、聚谈，使他的家立刻充满了欢乐和生气。

威廉斯是退伍军官，正直、坦白，具有多方面的兴趣。他的年轻的夫人珍妮，美丽、文雅，是一个有极深造诣的音乐家。他们的来访，使两对夫妇同时感受到友谊所带来的欣喜和幸福，他们之间，充满了真诚的爱慕和崇敬。此后，便一直同住一处，密不可分。

雪莱夫妇还结识了流亡在意大利的希腊革命家亚历山大·玛夫罗柯尔达多公爵等人。雪莱极其同情于土耳其铁蹄蹂躏下的希腊人民。1821 年，雪莱期望的希腊曙光升起了。四月的一天玛夫罗柯尔达多来看雪莱，拿出一份他表兄叶普西兰蒂公爵的宣言，他极其兴奋地告知雪莱，希腊将会独立自由。此后，希腊爆发了轰轰烈烈的民族解放斗争。希腊人民有了新的希望，这一点使雪莱兴奋到极点，他慷慨激昂地写出了极为出色的抒情诗剧《希腊》， 表达了自己对希腊民族解放斗争的同情和支持，并预示了希腊必胜的前景。尽管在那时胜利的希望极为渺茫，但历史的发展，却证实了雪莱的预见。

这一年的 11 月，玛夫罗柯尔达多公爵回国参加斗争，雪莱与之告别时， 将《希腊》题献给他，以表示友谊和对希腊的情感。