破土而出

1945 年 9 月 11 日，弗朗茨·贝肯鲍尔在慕尼黑附近的吉森降生。数月后，这个地方被第二次世界大战的炮火变成废墟。尽管战后的生活十分艰辛， 但贝肯鲍尔的童年生活却是平静的。他的父亲在一个邮政分局当职员，每月的薪水足够维持一家 4 口人的生活，贝肯鲍尔受家庭熏陶，从小就迷上了足球，到六、七岁时就能把足球像踢毽子那样在脚上耍来耍去，常使小伙伴们惊叹不已。学校老师曾打算把他培养成手球运动员，但 1954 年联邦德国夺得世界冠军后，全国掀起了足球热，这股风潮狠狠地冲击着这颗幼小的心灵， 特别是被选入世界最佳阵容的瓦尔特、拉恩等球星的光辉业绩使他彻夜难眠，他暗自下决心将来一定要成为一名优秀的足球运动员，要像他们那样为祖国争得荣誉。

他崇拜英格兰的博比·查尔顿，更崇拜大名鼎鼎的斯蒂法诺。前者在 1966 年世界杯决赛中的卓越演技强烈地吸引着他，贝肯鲍尔当时也是踢中锋位置，所以查尔顿成为他效法的楷模。斯蒂法诺称霸欧洲二十余载，成为欧洲足球的主宰人，他为西班牙皇家马德里队连续 5 次夺得欧洲俱乐部冠军杯赛冠军，贝肯鲍尔对他佩服得五体投地。

1954—1958 年，他在慕尼黑 1906 俱乐部呆过，13 岁时加入了慕尼黑巴伐利亚少年队，在锋线的各个位置都踢过，均身手不凡，后被国家队教练绍恩选进国家青年队。1964 年他 18 岁时升入甲级队——慕尼黑巴伐利亚一队。该队当时的教练威廉·诺伊德克尔预感到他得到了一个可以使他的队夺得欧洲冠军的人物。诺伊德克尔不愧为一个“伯乐”，他知人善任，继贝肯鲍尔之后不久又选拔了两名在联邦德国足球史上留下光辉篇章的优秀队员：守门员泽普·马耶尔和射手盖·穆勒。

1965 年对贝肯鲍尔来说是不平凡的一年，他随青年队迎战荷兰队和苏联

国家二队，均有上乘表演，所以在当年的 9 月 26 日，他刚满 20 岁就被选进国家队。当时他是中场队员，在迎战瑞典队、奥地利队和塞浦路斯国家一队时，他初露锋芒，为联邦德国队在世界杯预选赛中以 2∶1 战胜瑞典队立下了汗马功劳。数月后，又在温布利体育场以 1∶0 击败英格兰队，给国家队带来了希望。