著名书法家萧显为关隘题字

山海关是由七座城堡、十大关隘和长城上众多的敌台、墩台组成的古代建筑群，整个关城结构严谨，功能明确。

明长城的东起点老龙头与大海交汇，碧海金沙，天开海岳，气势磅礴，雄关高耸，素有“京师屏翰、辽左咽喉”之称，与关城相连的角山长城蜿蜒曲折，烽台险峻，风景如画。

山海关关城上的东城箭楼，高高耸立在长城之上，就像一员威武不屈的战将，守卫着整个关城。在这个箭楼上挂有一块长5.9米、宽1.6米的匾额，上历题写着“天下第一关”5个大字。

这5个大字笔力苍劲、古朴，有雄视四海之意，又有艺盖八荒的雄风。这个世上罕见的书法出自何人手笔呢？

有人说这5个大字是晋代书法家“书圣”王羲之所写，还有人说是明朝大奸臣严嵩所写。其实，这两种说法都不正确。

王羲之是晋代书法家，而山海关修建于明朝洪武年间，前后相差900多年。而严嵩是明代中期人，在他当道时，天下第一关已建成100多年，这时“天下第一关”匾额早已悬挂好多年了。

真正书写“天下第一关”匾额的，其实是明朝34位书法大家之一，山海关的本地人萧显。萧显在1437年出生，少年时勤奋好学，他曾经在山海关附近的一所寺院读过书。1459年，他考中了举人。

1472年，萧显参加殿试，并获得二甲进士。明朝廷任命他为兵科给事中，让他辅助明英宗处理奏章。

萧显在任职期间，一直不肯趋炎附势，表现得耿直刚正，让朝廷的权贵非常嫉恨。后来，明朝廷又派萧显到云南的一个县担任同知，他同样得到了老百姓的拥服。

1488年，萧显又被朝廷派到衢州，也就是后来的浙江衢县当官，任期时对老百姓非常照顾，深得当地百姓拥戴。

1492年，萧显不想当官了，于是给朝廷上疏，乞求回家养老，朝廷批准了他辞职。于是，萧显回到山海关，在城北的角山后面盖了几间房子，过上了隐居生活，并给自己院子起了个名字叫“围春山庄”，院子旁边还建了墨香、荫秀两个亭子。

回到家后的萧显，天天沉醉在诗、书、酒里，自娱自乐了20多年。在这期间，他的书法艺术也达到了炉火纯青的地步。

这时候，山海关“镇东”城楼已经修好100多年了，但一直没有与之相称的匾额。明朝皇帝朱见深亲笔下旨，要在山海关东门城楼上悬挂一块题为“天下第一关”的匾额，一来可以为山川日月增辉，二来也可以为大明帝国壮威。

镇守山海关的兵部主事接到圣旨后，不敢怠慢，首先派人攀上东门箭楼，丈量好尺寸，并找了4个出名的木匠，做了一块长5.9米、宽1.6米的巨匾。

望着这个巨匾，兵部主事却不知道让谁来写。这时有一个部下说，能写此匾的人就住在山海关的“围春山庄”，此人就是鼎鼎大名的书法家萧显。并说萧显楷书、草书、隶书、篆书样样精通。

第二天，兵部主事携带礼品登门拜访萧显，并说明来意。萧显笑笑说：“我乃赋闲之人，不过练笔养生，实难担此重任。”

兵部主事看到萧显婉言谢绝，连忙躬身揖礼，并说道：“萧大人，您是德高望重的清官，又是远近闻名的写家，书写此匾额非您莫属，如果您今天不答应，我就不走！”

萧显沉思半晌，才勉强应允。不过他也提出了条件：“让我写这块匾，时间恐怕较长，你们不必催我，心急肯定写不好。”

兵部主事见好就收，连连答应：“可以可以，请萧大人看着办就是了。”

兵部主事原以为，就这5个字，即使两天写一个字，10天也写完了。可他回到衙门20多天了，一点信儿也没有，但有言在先，还不能催呢！

兵部主事想来想去，他想了一个办法，就让手下人备了熏鸡、烤鸭、点心和水果等，还派了两名亲信给萧显送去。

到了晚上，送礼的回来禀报说：“萧大人正在练字，书房里贴着历代书法名家的真迹墨宝，桌上地下都是写过的宣纸。”

兵部主事想也没有别的办法，只好再等等。这一等，转眼又过去了20多天。兵部主事又着急了，忙又派人把一些绫罗绸缎和一匹骏马给萧大人送去，意思是请萧显快马加鞭。

时间不长，送礼的人回来报告说：“萧大人正在院子里练武功，十八般兵器，刀枪剑戟，斧钺钩镲，技法十分娴熟！”

兵部主事一听，有些莫名其妙。无可奈何，只好说：“再等等吧！”

谁知道一转眼又过去了20多天。兵部主事这回真是沉不住气了，忙让手下人备好文房四宝：笔、墨、纸、砚给萧显送去。

时间不长，送礼人回来，禀报说：“萧大人正在书房里吟诗。”

兵部主事忙问：“萧大人都在吟什么诗？”

手下人赶紧回复：“萧大人在吟‘大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如丝语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。’什么‘来如雷霆收震怒，罢如江海凝青光……’

兵部主事又问：“萧大人收到四宝后怎么说的？”

手下人告诉兵部主事：萧大人看了看礼物说：“回去转告你家大人，再过一个月就可以写匾了。”

兵部主事听了这话是又急又气，怎么还要一个月？但也实在没有办法，只好还得等待。

可是事情发生了变化。第二天，兵部主事就收到快马急报，新任总督三天之后替皇上视察悬挂匾额一事，要求一切事项必须准备停当，不得有误。

这下可把兵部主事急出汗来了，他无奈之下，只能命人抬着巨匾和墨汁，随他来到“围春山庄”里。

兵部主事见到萧显寒暄几句之后，拱手施礼说：“下官今遇急难，务必请萧大人伸手帮助，下官永世不忘。”

萧显忙问其中的原因。兵部主事便把总督要前来视察之事告诉了萧显。萧显听罢点了点头，又摇了摇头，很无奈地说：“看来今天这匾是非写不可了，写就写罢！”

于是萧显让人把匾靠在墙上，匾下边又垫上几块砖。他亲自从书房取来一支如椽之笔，将笔放在墨汁里润得饱满，在匾前轻踱小步，屏息静气，凝神细息，静观默察，犹如思接千载，视通千里。

只见萧显拿笔就和公孙大娘舞剑一样，把全身力气灌注到胳膊上，再由胳膊灌通到手腕上，直到笔端，起笔像飞燕掠食，落笔如高山堕石，有快有慢，又稳又准，言不出口，气不盈息，手随意运，笔与手会，一气呵成，入木三分。

兵部主事在一旁看着，竟然入了迷，心想，练武的讲究“身剑合一”，功夫不到不行，功夫不纯更不行。象萧显这样，身随笔行，笔动身移，也是“身笔合一”呀，这下子可真开眼了。

正看得入迷，就听耳旁有人说：“献丑，令大人见笑了。”

兵部主事抬头一看，萧显汗流满面站在匾前，匾上“天下第一关”5个大字墨迹未干，墨香缕缕，笔遒法足，超然旷绝……

兵部主事见此连忙拱手向萧显道谢，祝贺并称赞说：“萧大人所题此匾秀处如铁，嫩处如金，朴而自古，拙而自奇，骨重脉和，浑然天成，真不愧为当代书坛巨擘呀！”

萧显听后又摇头又摆手，带着惋惜的神情说：“兵部大人过奖了。我本想写得更好些。”

“为了这5个字的形体结构，我先用一个月的时间，精研了前代著名书法家的碑帖墨迹；为了增加腕力，我用一个月时间练习兵器，这两步是做到了。”

“可是我想这匾是要悬挂在山海关这座著名雄关上，字体端正有力是不够的，它必须具有神韵，应该骨在肉中，趣在法外。就是说匾上的字应该突破那块木匾，三尺见方的字挂上去让人们从下边一望，是五尺见方或者更大些，既要力透纸背，又要离纸欲飞……为了达到这种地步，我用诵读古人诗词来开阔胸襟，陶冶性情。可惜呀，这点没能做到！”

兵部主事听了这番话才明白萧显为什么不肯在短期内写匾的原因了。不过他对刚写好的5个大字也是非常满意，连连说：“很好很好，依我看此匾定能传于后世，光照千古啊！”

第二天上午，兵部主事让士兵挂好匾额，然后又率众官兵在山海关城东门前的“悦心斋”酒楼盛宴款待萧显。说了一会话，喝了一会酒，大家又一起下楼去欣赏匾额。

大家望着箭楼上的新匾，都交口称赞，这时大家也发现了一个问题，就是“下”字少写了一点。众人不知道怎么回事，都在窃窃私语。

这时一个士兵气喘吁吁地跑到大家前面，低头禀报说：“前来替皇上视察匾额的总督已到城外的欢喜岭了！”

众人忙向萧显看去，只见萧显不慌不忙，一副胸有成竹的样子。

萧显命身边的书童端来墨盆，让人从酒楼找来麻团抹布捆好，浸在墨盆当中，待全部浸透，用二尺见方的棉布包好，用尽平生力气，将墨团向“下”字投去，只听“膨”的一声，再看“下”字一笔不缺。

兵部主事和众人惊得目瞪口呆，半晌说不出话来。等大家清醒过来，止不住异口同声地称赞：“萧大人真是巧夺天工啊！”

[旁注]

箭楼　指周围有远望、射箭窗孔的城楼。古代武器落后，城门又是唯一的出入通道，因而这里是封建统治者苦心经营的防御重点。箭楼一般在城楼正中，正面和两侧设有方形窗口，供射箭用。

王羲之（303年～361年），我国东晋时期的书法家。曾经当过右军将军和会稽内史，所以人称“王右军”。他出身于当时的名门望族，12岁时，父亲就传授笔法，少年向当时的著名女书法家学习书法。以后又博采众长，在书法上达到了相当的高度，被誉为“书圣”。

殿试　为我国宋、元、明、清时期科举考试之一。又称：“御试”、廷试”、“廷对”，即指皇帝亲自出题考试。会试中选者始得参与。目的是对会试合格区别等第。殿试为科举考试中的最高一段。

进士　古代科举制度中，通过最后一级考试的人，称为进士。意为可以进授爵位之人。是古代科举制度中“学历”最高的人。考取举人的榜为乙榜，考取进士的榜为甲榜，进士名列两榜，所以一般也称“两榜进士”。

篆书　是我国汉语字体之一。篆书是大篆、小篆的统称。大篆指甲骨文、金文、籀文、六国文字，保存着古代象形文字的明显特点。小篆也称“秦篆”，是秦国的通用文字，大篆的简化字体，其特点是形体齐整、字体较籀文容易书写。在汉文字发展史上，它是由大篆至隶、楷之间的过渡。

兵部主事　兵部是我国古代官署名，主要是掌管选用武官及兵籍、军械、军令等，兵部的最高长官是兵部尚书。主事是兵部里掌管其中一方面的官职，掌管各省的地图、武职官的叙功、核过、赏罚、抚恤以及军旅检阅、考验等各方面事项。

宣纸　亦被称为“千年寿纸”，产于安徽泾县，起于唐代，历代相沿。宣纸具有易于保存，经久不脆，不会褪色，“韧而能润、光而不滑、洁白稠密、纹理纯净、搓折无损、润墨性强”等特点，是我国最能体现艺术风格的书画纸。由于宣纸有易于保存，经久不脆，不会褪色等特点，故有“纸寿千年”之誉。

文房四宝　我国独有的文书工具，即笔、墨、纸、砚。文房四宝的名称，起源于南北朝时期。在历史上，“文房四宝”所指的物品也常有变化，有的朝代特指笔、墨、纸、砚中的某个品种。

公孙大娘　公孙大娘是唐玄宗统治时期，在唐朝宫廷里舞剑舞得最好的人。她善于舞剑，舞姿精彩绝伦，所有人看了之后都为之倾倒。她善于创新，在继承传统剑舞的基础上，又自己独创了很多种剑舞。

碑帖　“碑”主要指汉、魏、唐时期刻的碑文，按照类型来分，有墓碑、庙碑、造像和摩崖等。“帖”是指读书人的书札或诗稿等。古代碑石上的字都是书法名家、高手所书。将碑石上的字用薄纸、焦墨捶拓下来，再经装裱的叫做“拓本”，通常也称为“碑”。因为古代没有照相技术，只能依靠拓本流传。

总督　明清时期的地方军政大员。又叫总制。接着职责不同，又分为专务和地方两种。专务总督有总督粮储、总督河道、总督漕运等称呼，地方总督多是因为边防任务而设，以管理地区军务为主。

[阅读链接]

传说在重修山海关时，主持工程的知府一时找不到写匾额的人，心里十分着急。有人推荐了一位秀才。可是，因为这个秀才家里非常穷，知府便有些瞧不上他。这个秀才听说此事后，就决定以后不帮知府题字。

不久，重修山海关的工程完工，只等写匾额了。知府便把秀才的几位朋友请来，要他们轮流去请秀才帮忙写饭店招牌。一人写“天天饭店”，另一人写“下榻佳处”，让大家暗中把“天下第一关”几个字藏在招牌里面，到时候再剪出来拼在一起就行了。

秀才不知是计，就帮朋友们写了招牌，可当他写到最后一块带有“关”字的招牌时，突然想到了知府的计谋，便再也不帮大家写字了。

最后，知府只好另外请了一个人写了“关”字。

但这最后一个字的样子，远看还可以，近看就明显配不上前面几个字。为此，山海关匾额就流传下“远看山海关，近看山海门”的说法。