其貌不扬的棕色肥皂盒

毛泽东的农民出身可以说影响了他整个一生。尽管他在人生漫漫旅程 中，曾经经过由农民到知识分子，由知识分子到政治家的重大转变，但他与生俱来的许多农民性格、农民习惯却从来未曾改掉。毛泽东生前遗物中有一个普通的肥皂盒，为浅棕色塑料制品，既不美观，也不高雅。这是毛泽东生前置于卫生间盥洗台上用来洗手用的，也是他一生清贫俭朴生活的真实写 照。

毛泽东一生从来未曾使用过香皂。他洗脸洗脚都用清水，拒绝使用香皂。有时，新来的工作人员感到不理解，劝他用香皂洗洗，毛泽东总是笑着说： “我不习惯。”其实，他并不是真正难以“习惯”，而是认为大可不必。他曾说：“我用清水洗了一辈子，效果蛮好，为什么非得用香皂呢？”

毛泽东不仅不用香皂，

而且连一般肥皂也很少使用。他一般只用清水洗手，只有当饭后手上沾了油污或写字后染上墨汁才使用肥皂。他常与笔墨打交道，而且习惯使用毛笔。解放初期，他还时常研墨。这样，他的手难免为墨汁弄脏，有时还会弄脏了衣服。只有这个时候，他才用肥皂洗洗手。

有一次，毛泽东练完书法后手上沾了不少墨汁。他走进洗手间洗手。他擦上肥皂，认认真真洗起来。洗毕，他用毛巾擦干手。这时他发现手上还残留有墨汁痕迹。后来，他试着用洗衣粉洗墨汁，发现效果还真不错。

毛泽东在生活上十分讲究节约，即使是在肥皂的使用上亦如此。他反对浪费。他生前都是亲自洗脸洗手，从不让人帮忙。他用肥皂洗手时从不大把大把地擦，而是轻轻沾上少许。有时，一块肥皂洗了很久，只剩下一小块了， 他也不允许换上一块新的，而是直到彻底用完后才同意更换。从延安时期起， 毛泽东的衣服便一直由身边工作人员洗。那时，他便规定工作人员不要一洗衣服就用肥皂。他说，比较干净的衣服用清水洗一洗就可以了，没有必要用肥皂。还说，我们后方的同志要时时处处注意节约，一个人节约一块肥皂、节约一条毛巾微不足道，但一千个人、一万个人都来节约，就可以多造许多枪炮子弹。工作人员听了这番话，觉得很有道理。此后，他们便按照毛泽东的话去做。毛泽东见了，很满意。解放后，生活条件有所改善，但毛泽东身边的工作人员依然保持着延安传统。而且毛泽东喜穿的衣服中，许多都已十分陈旧，也根本不能沾上肥皂搓洗。

1976 年 9 月 9 日，毛泽东去世。许多工作人员参加了对毛泽东遗物的清理。当他们清理毛泽东用过的肥皂盒时，心中真是百感交集。“主席这个人哪，别看他地位这么高，可一生中还真正从来没有享受过！”他们都这么说。