反复听过的《贺新郎》
在文化部为毛泽东录制的古诗词曲中,有一首古诗词曲曾被毛泽东反复听了整整一天,这便是蔡瑶先演唱的张元干的《贺新郎·送胡邦衡待制赴新州》。从韶山毛泽东同志纪念馆保存的该诗词曲来看,文化部曾确定蔡瑶先用南曲、北曲两种方案演唱,南曲的演唱时间为 5 分 1 秒,北曲的演唱时间
为 2 分 55 秒。
张元干的《贺新郎·送胡邦衡待制赴新州》是一首送别诗,它在慨叹国事日非的同时,寄托了对抗金主战派人物胡铨的深切同情和无限期望。曾在样板戏《海港》中饰方海珍的蔡瑶先,以激昂悲愤的情感演唱了这首词作: “梦绕神州路,怅秋风,连营画角,故宫离黍。底事昆仑倾砥柱,九地黄流乱注,聚万落千村孤兔?天意从来高难问,况人情易老悲难诉。更南浦,送君去。凉生岸柳催残暑,耿斜河,疏星淡月,断云微度。万里江山知何处? 回首对床夜语。雁不到,书成谁与?目尽青天怀今古,肯儿曹恩怨相尔汝! 举大白,听金缕。”
“文化大革命”中大批老干部被打倒,是林彪和江青等野心家利用毛泽东的失误造成的。陈毅元帅逝世后,毛泽东出乎人意料的出席追悼会,他握住陈毅夫人张茜的手,不住地说:“陈毅是个好同志。”同时在这个追悼会上,毛泽东向西哈努克亲王通报了他的“亲密战友”林彪折戟沉沙的消息, 并且说:“林彪是反对我的,陈毅是支持我的。”1974 年夏,毛泽东召集党政军主要负责人开会,对八大军区司令员对调问题发表谈话,谈到贺龙问题, 毛泽东说:“我看贺龙的案子搞错了,我负责恢复他的名誉。”又表示“杨、余、傅都要翻案⋯⋯在上海,是我听了林彪的话,整了罗瑞卿⋯⋯我向同志们作自我批评。”毛泽东的这一系列悔意,也许正是他喜爱这首《贺新郎》的重要根源。“底事昆仑倾砥柱、九地黄流乱注,”在听这首曲子里,毛泽东肯定为国家失去许多的“砥柱”而感到不安。老年人本来就容易伤心动情, 加之“文革”造成的混乱局面对他的影响,从来乐观的毛泽东,多少年来高唱“人定胜天”,“与天奋斗其乐无穷”的战歌,如今却真切地感受到了“天意从来高难问”,未来历史在他眼里呈现出一种恍惚难
定的图景。“梦绕神州路,怅秋风⋯⋯”,梅花独自愁的无边悲慨裹挟
着毛泽东。但理性的力量仍然在与落寞的情感相较量,毛泽东心中憧憬的是“独有豪情,天际悬明月”,张元干对胡铨的殷殷期望和砥砺,唤起他心海最后的潮期。
1975 年 4 月,董必武逝世,国家的又一“砥柱”倾倒了,毛泽东很难过。据他的身边工作人员回忆,那一天,毛泽东不怎么吃东西,也不说话,将《贺新郎》录音带整整放了一天。他时而躺着听,时而用手拍床,击节咏叹,神情严肃悲痛,借这首词中的某些句子寄托自己对董必武和其它战友的怀念。过不了几天,他又把词的最末两句改为“君且去,休回顾”,让录制组重录, 说是原来的两句“举大白,听金缕”太伤感了。