探险者拜德

1928 年 12 月，南极，这块地球上最富有、最冰冷、最诡秘的大陆，整个表面都被雪雾包围着，偶尔有一两处露出耸立的冰峰，或传来轰隆隆的地动山摇的冰川倒塌声，令人战栗。一架飞机正在空中盘旋着寻找着陆的地点。

“鲸，鲸，海豹无法着陆，无法着陆，请回话，请回话。”机舱里一位驾驶员沉着地向鲸湾基地报告。“坚持，坚持，海豹。”基地传来微弱的声音。这儿磁暴太强烈。

“海豹明白，海豹明白。”驾驶员坚毅的脸上更加神情肃穆。他紧握操纵杆，一次次地突破眼前冰峰到另一面去，冰峰雾气缭绕，而当时他的飞机已不可能再升高了，他唯一的选择是选定一个峰口，驾机穿过去，他在地图上看到一座山峰的对面有一高原，他想，也许那儿能着陆。

马达轰鸣，飞机已进入峰口中，突然他观察到左机翼就要撞到一块巨大的突出冰块上，要命的是此时他的右腿剧烈地疼痛起来，无法控制脚踏操纵仪。不行，眼看就要撞上去了，在这千钧一发之际，他把全身尽量向操纵杆

扑压过去，重力的作用使操纵仪发挥了作用，“嗖”一下，左机翼擦过那块巨大的冰块，窜到了峰口对面，机身后的冰块轰隆隆塌下了。这是一场智与勇的战斗，是人对自然的战斗，是对驾驶员最严峻的考验。可是，令驾驶员大失所望的是，这座冰峰的对面并没有着陆的平面，而是凹凸不平的冰川谷。

“鲸，鲸，海豹无法着陆，左机翼已被擦坏，无法着陆。”他向基地呼叫。

“请返回，请返回。”

飞机开始返回，在返回前，驾驶员机智地扔下了一面美国国旗。

飞机稳稳当当地在探险队的基地鲸湾降落了。从机上跌跌撞撞走下那位勇敢的飞行员。就是这位脚残的飞行员，在南极洲上投下了第一面旗子，表明了人类对南极探险的大无畏气概。此刻，队员们簇拥上去，紧紧地拥抱住这位英雄。

这位英雄叫理查德·埃费林·拜德。

拜德是在海军服役时，在一次足球赛上失去右腿的。他记得很清楚，那天他踢得异常活跃，场外，他的崇拜者们不断地欢呼着他的名字，那热烈的场面成了他足球生涯的最后一次——当时，他没有想到，他的球迷们也没有想到。对方派出一名高大的后卫紧紧盯着他，当球赛进行到最后 3 分钟时，拜德接到同伴的传球，机智地摆脱对方后卫的防守，带球切入到对方禁区，正当他抬腿劲射的一瞬间，对方的防守队员来了一个倒地铲球，不偏不倚正好铲在他的右脚踝骨处，他大叫一声，倒在绿茵场上，鲜血滴在草地上⋯⋯这个意外事故，使他退了役，走进了探险者的行列。那时，美国正流行

探险热，但真正成功的很少，真正愿意闯入当时人类的禁区南极洲、北冰洋的就更少。拜德足残后冒出探险的念头，连他的父亲都深感意外，他惊奇地问拜德：“你是一个残疾人，难道你拄着拐杖去探险吗？瞎胡闹。”

“爸爸，请您不要阻拦我。不错，我是跛子，但我还有健全的双手和大脑，我会实现我的理想的。”拜德坚定地说，“我能开飞机，我要飞到北极去，飞到南极去，您等我的好消息吧。”

他开始了苦练。

他练游泳，选的是怪石嶙峋的海湾，他的脚碰出了血，他也不顾。无数次，他被碰昏了过去，是海水把他托到沙滩上，使他得以活下来。

下雪天，他在风寒中雪浴，满身通红地在雪地上打滚。险峻的半山腰中， 他的雪橇又一次扭伤了他的脚，他被抬进医院，可刚一出院就又跟雪地玩上了。

他有时带点干粮跑进深山中数周，进行全封闭性野外训练。

更令人吃惊的是，他要进行断粮训练，以增加饥饿抵抗力。他找到一位好朋友说：“你在七天中守着我，我只能喝一点水，不论我出现什么情况， 除非到第七天，你不要把我送进医院。”

就这样足足准备了八年。1926 年，拜德以私人名义，发起了到北极探险的活动，他带了一名副驾驶员，飞到北极上空环绕一周，扔下一面旗子后返回，受到了人们热烈的欢迎。

两年后，即 1928 年 12 月，拜德第一次到南极探险。

1939 年～1947 年，拜德数次飞越南极，获得了有价值的地质、气象和无线电波传播等多方面的资料。

拜德虽然是一个残疾人，但他却得到了美国人民的尊敬和爱戴。

美国著名作家马克·吐温曾经这样说过：

19 世纪出现了两个了不起的人物，一个是拿破仑，一个是海伦·凯勒。