找工作

严振国

我 13 岁那年,长得瘦小枯干,身高只有 1.35 米,样子十分可怜。可这是后来才弄明白的,当时我并不清楚,那时候自我感觉良好。想想吧,爸爸早已过世,妈妈是一双小脚,走路像捣蒜似的,我成了家中唯一的男子汉呢!

如今,在城市里,小学毕业生是不会去找工作的,家里有吃有喝,没这个必要。至于农村,就不好一概而论了。1951 年夏天,我在乡镇小学毕业了, 心里松了一口气,暗想:有了这张文凭,就可以找一份工作,养活我的寡妇妈妈啦!妈妈也很激动,捧着那张小学毕业证书,对我说:“好,好,可算熬出头了。不然的话,你这副骨架撑不起农活儿,我只好那个。”

“那个”代表什么,我心里懂。那是在当时很难听的一个词——改嫁! 我说:“妈,您放心,说什么我也不能叫您那个!我明天就去锦州城!”

当时的锦州,百业待兴,各部门都在招工,而且由于全民的文化水平普遍不高,小学文凭也很吃香。

第一次报名在锦州铁路分局,招得多,报名者更多。进入考场之前,我们先在站前广场列队,逐一点名。这一来可坏了,千人之众,队如长龙,都是二三十岁的成年男子,我排在哪里都不适宜。正犹豫着,维持秩序的人朝我奔来,发一声吼,说:“看什么热闹?小孩子躲远点!”

“我不是看热闹的,我也要参加考试!”

他吃了一惊,随后脸上挂了“霜”。我急忙扯住他申诉,并以泪水泡软了他的心。他的脸色变了,说:“先在队尾等着,我去和头头说。”

头头来了,打量我一下,面色如铁。维持秩序的人跟他说:“如果他成绩好,先收下呗。高粱米干饭一催,几年就能蹿起来!”

那头头说:“不成,他太小了。”

我抗议:“谁说我小,我什么活都能干!” “还不小?回家对着镜子瞧瞧吧!” “我家没有大镜子!”

第二次报名是保险公司。为了稳妥,我生平首次不老实,将毕业证书附页上的“13 岁”用小刀刮了刮,一下子变成了“16 岁”。我蛮有信心,揣上妈妈特意为我煮的两个鸡蛋出发了。

保险公司是一座日式建筑,一楼的窗台很高,就在高高的窗口里办理报名手续。我站在楼外,怎么也够不到那个窗台。我没有慌,先到处寻觅垫脚石。石块小了不顶用,太大又搬不动,可真叫难呀!没办法,拿出吃奶的力气吧!巨石挪到了位,我站上去,洋洋得意于自己的聪明。

“你多大了?”窗口只有一张脸。“16!”我的回答斩钉截铁。 “先等一下。”那张脸消失了。

过了一会儿,身后有人拍拍我的肩,我不耐烦地说:“别急,我的报名还没完呢!”

“下来吧,你要是跌伤了还得怪我们。” 糟透了,原来他就是窗口里面的人!

咳!那两个鸡蛋白吃了。

第三次报名在大凌河银行。由于老天下雨,报名的人仅我一位。负责此事的银行叔叔,态度非常的好,将我带入传达室,请我坐,问我为什么急于

参加工作。接着,他随随便便地说了一句:“这年龄,有人改过了。”

我一听,便大哭起来:“对,就是我改的,用小刀⋯⋯我不是好人⋯⋯ 可我妈她想那个⋯⋯”

我的哭诉感动了对方,他为我买了饭,又领我进入他的单身宿舍,说: “好吧。吃完在床上睡一会儿。”“不,不在您这儿睡,我身上有虱子。”

“好吧,等我去和领导商量一下。” 他去了,好久未回。

这期间,有人从走廊里走过,扫了我一眼,少顷,又有人通过,又扫了我一眼。我不怕别人看,因为我不是小偷。

那位银行叔叔终于回来了。他摇摇头说:“小老弟,不成呵!两位领导同志研究过了,主要是你的身高有问题。”

我急得跳起来:“身高?我让他们瞧瞧去!” “不必,他们瞧过了⋯⋯”

我一下子变成泄了气的皮球,蔫了。

他给我一笔路费,送我走。我赌气不要那路费。他说:“就算借的,过几年你再还我。”

说也巧,楼厅里有一面大镜子,他停住脚,说:“你自己瞧瞧,这么小, 怎么能工作呢?”

啊,镜中的我,惨不忍睹。我又哭了。

分手时,他说:“小老弟,千万别灰心,你的个子肯定会长起来的。只要达到一米五,就来找我好了。”

可惜,当时我没有弄清他的姓名。后来,母亲改嫁了。

我未能养活我目不识丁的妈妈,心头留下了终生的遗憾。唉,我为什么不早一点成为一名男子汉呢?

如今我已经做了父亲,虽然孩子们不愿意听我唠叨陈年往事,可我还是想写几句。兴许,在不曾谋面的少年读者群中,此文并没有使他们全都感到厌倦。