相守四合院的胡同

胡同,是元朝的产物。蒙古人把元大都的街巷叫做胡同。据说,胡同在蒙古语里的意思是指“水井”。

13世纪初,蒙古族首领成吉思汗率兵占领中都,烧毁了城内金朝的宫阙,使中都城变为了一片废墟。之后,新兴的元朝重建都城,称为大都。

大都城分为50多个居民区,称作坊,坊与坊之间为平直而宽度不等的街巷胡同,全城总计有400余条。

元大都是从一片荒野上建设起来的。它的中轴线是傍水而划的,大都的皇宫也是傍“海”而建。

因此,其他的街、坊和居住小区,在设计和规划的时候,不能不考虑到井的位置。或者先挖井后造屋,或者预先留出井的位置,再规划院落的布局。无论哪种情况,都是“因井而成巷”。

明灭元之后,在元大都基础上重建都城,称为北京。北京城街巷胡同增加至1100多条。

清朝建都后,沿用北京旧城,改称京师。内城街巷胡同增至1400多条,加上外城600多条,共计2000余条。辛亥革命后,北京的街道胡同仍在不断地增加。

现在随着城市现代化建设的深入,为了使胡同这一北京古老的文化现象延续下去,北京市政府将一些特色胡同确定为历史文化保护区,这对保护古都风貌起到了重要的作用。

北京的大小胡同星罗棋布,每条都有一段掌故传说。胡同的名称,作为事物的代号是必须要有的,人们对胡同的最初命名,是根据其某一方面的特征,经过流传,最终被大家所接受并确定下来。

北京宣武门外有一条叫丞相胡同的横街,即因严嵩曾在此居住而得名。

严嵩是明代有名的奸臣。他做宰相时,他的府邸就在菜市口的丞相胡同。他的宅子十分宽大,整整占了丞相胡同一条街。

传说严嵩的家财无数,豪华无比,他宅子的阴沟里每天流出来的全是白米。严嵩在朝中,与儿子严世蕃一起培植党羽,欺上瞒下,清除异己,营私舞弊,无恶不作。发展至最后,就连皇帝也渐渐地对他不放心,厌恶其行径了。于是就降旨将严世蕃治罪伏法,随后又把严嵩从朝廷中轰了出来。

传说,严嵩在被轰出朝廷时,皇帝让给他一只银碗,叫他以后去沿街要饭。严嵩没法,还真的端着这银碗出去要饭了。他开始总是拉不下脸来,后来饿得实在不行了,就把银碗揣在怀里,找人少的地方去。

一天,严嵩来到地安门外大街的一条小胡同里,他的肚子饿的直叫,但又实在张不开口,于是只得一人没精打采地乱转。

忽然,一家的院门被打开了,从里边扔出一堆白薯皮,严嵩看到后馋得直流口水,他望望前后没人,便像饿狗似的,抓起几块白薯皮装在碗里。

说来也巧,这时一个衙役走了过来,一眼就认出了他,于是随口喊道:“这不是相爷吗?”

严嵩一听,吓了一跳,头也没抬,就像耗子一样跑了。从此,人们就把这条胡同叫成了“一溜儿”胡同。

自此,严嵩就再也不敢随街捡饭吃了。后来他想出了一个主意,他知道一般和尚都是好心人,所以打那起便专到庙里要饭。

一天,严嵩不知不觉地来到了一个宇庙,庙里的老和尚见是严嵩,就端给他一碗米饭。严嵩连声道谢,狼吞虎咽地吞了下去。

老和尚这时不紧不慢地问严嵩:“你知道这米是从哪来的吗?”

严嵩摇摇头。

老和尚突然厉声喝道:“你忘了,这就是你糟蹋的米。你从老百姓那里刮来上等白米,吃了的就不说了,还倒在阴沟里。你现在也知道饿了,饿死你也不为过!”

老和尚训斥了他一顿后,便把他赶了出来。以后严嵩就连庙宇庙也不敢去了。

严嵩吃不到东西了,没办法,他只好端着他那银碗,挨门挨户地去要,走一家便吆喝几声,可是无论谁家,只要看出他是严嵩,都不给他饭吃。

就这样,没过多久,严嵩就支持不住了。一天,当他走到一条胡同里时,终于倒在地上,银碗摔出好远,爬不起来了。此后,人们便把严嵩摔银碗的那条胡同叫银碗胡同,而那条东西胡同,就叫做“官帽胡同”了。

[旁注]

胡同 也叫“里弄”、“巷”,是指城镇或乡村里主要街道之间的、比较小的街道,一直通向居民区的内部。它是沟通当地交通不可或缺的一部分。胡同,是北京的一大特色。著名的胡同有北京的东交民巷、什刹海胡同等。

菜市口 是清代杀人的法场。北京的胡同多,街口就多,名气最大的当数宣武门外的菜市口。菜市口名气大是因为这曾是杀人的地方是刑场,有不少名人都是被斩首在菜市口。

地安门 是北京中轴线上的重要标志性建筑之一,是皇城的北门,天安门则是皇城的南门。南北互相对应,寓意天地平安,风调雨顺。地安门是北京皇城四门之一。始建于1420年,1503年重修,1571年,再次修葺,1652年重建,并易名为地安门。

严嵩(1480年~1567年)字惟中,号勉庵、介溪、分宜等。是明朝重要权臣,擅专国政达20年之久,为我国历史上著名的权臣之一。他身材细高,两道疏眉之间有一种阴诈之气,说起话来声音极响,听起来让人有一种惧怕的感觉。

严世蕃(1513年~1565年)号东楼,明朝宰相严嵩之子。严世蕃不是经过科举走上仕途的,而是借他父亲的光。他短硕肥体,一目失明,而且奸猾机灵,通晓时务,熟悉国典,而且还颇会揣摩别人的心意。

[阅读链接]

灵境胡同,位于北京西单地区一条东西向的胡同。早在明朝时,灵境胡同分为东西两部分,东段因坐落有灵济宫,因此被称为“灵济宫街”;西部南侧有宣城伯府,因此称“宣城伯后墙街”。

清朝时,以西黄城根南街为界,东段因原灵济宫逐渐变读为灵清宫、林清宫,因此被称为“林清胡同”,西段则“细米胡同”。

20世纪初期,东段改称为黄城根,西段则称为灵境胡同。直至1949年后,两段才并称为灵境胡同。

据说这条胡同名称源于一座道观,观名为洪恩灵济宫。灵济宫地势宽敞,殿堂宏伟壮观,始建于明朝,是为祭祀南唐人徐知证和徐知谬兄弟俩而建的。传说,徐氏兄弟有着神奇的本领,喜欢助人为乐,替人排忧解难。洪恩灵济宫在明朝时,香火鼎盛。

至清代,灵济宫就不那么红火了。灵济宫的名称,在人们的口传中,以讹传讹,把灵济变成了灵清,后来又转成了灵境。道观所在之地也就成了灵境胡同了。