苏格兰的浪漫之风——司各特

到目前为止,我们所介绍的作家都是英格兰的。其实,苏格兰和爱尔兰也培养了许多有名的诗人和作家。虽在英国浪漫主义文学鼎盛之前,苏格兰的一位农民诗人就给英国文坛吹进了一股清新的风。这就是罗伯特·彭斯

(Robert Burns)。这位泥瓦匠出生的年青人保持了农民那朴素的爱和恨: 爱自由、爱农村姑娘,爱牲口,恨地主、恨加尔文派教士、恨虚假的上层人博士。他从苏格兰民歌中吸取内容,并借用苏格兰方言,一反十七世纪时典主义的矫揉造作和书本气。他写情诗《我的爱人像朵红红的玫瑰》、《走过麦田来》、也写了家喻户晓的《过去的好时光》这种怀旧和歌颂友情的诗。另外,彭斯也写了一些讽刺诗,如《不管那一套》,他的长诗有《致拉布雷克书》,写得活泼而真挚,他说:“我只求大自然给我一星火种/我所求的学问便全在此中!”《两只狗》用幽默而又沉痛的独特笔法揭示了穷富对立的苏格兰社会。《汤姆·奥桑特》也利用苏格兰方言的众多特点,展示了彭斯讲故事的才能。而他的《威利长老的祈祷》则被认为是讽刺文学的顶峰之作。

《快活的乞丐》也是他的一篇力作。

苏格兰的另外一位诗人是托马斯·坎贝尔(Thomas Campbell)他从年轻时代起到去世为止,始终是个满怀激情的自由爱好者。他的《你们英格兰的水手们》以歌颂英国水手的方式,唱出了对自己祖国的赞歌。

坎贝尔的一生属于循规蹈矩和平平静静的一生。他于 1777 年出于格拉斯哥,先后在家乡和爱丁堡接受教育。21 岁时,出版了《希望之乐趣》,曾轰动一时。他的诗名也在于他对大自然常有一种新鲜的感受。如他那首吟咏彩虹的诗就是想象力的产物。

你那五彩缤份的腰带飘曳于塔楼、山岗与城镇之间,或是映照着

深不见底而又一望无迹的海洋, 那是一番多么美丽的景象!

在那一片幽暗的远方无与海的分野, 当荒鹫从方舟上拍翅飞起,

首先在你绚丽的霞光里嬉戏

你的美多么新鲜,充满多么蓬勃的生机!

他晚后所写的一首叫《死鹰》的诗也同样表现了对自然的深刻的感受力,并有一种对大自然的威力所感到的欢悦。坎贝尔还有些歌颂自由的诗,例如,

《英国的女男儿》、《纳瓦利诺战役倾》、《波兰吟》、《俄罗斯的强权》以及《圣地》。坎贝尔不是最伟大的诗人之一,但他的抒情诗里有一种质朴的、强有力的和旋律优美的感伤情调,颇有古希腊哀歌的遗风。作为一个自由的爱好者,他把自由视为一种神性。他是英国诗坛上不可不提的人。

苏格兰作家中集大成者要算是司各特,也就是那位想以叙事诗出名,结果发现拜伦的同类作品远远超过自己的之后,便毅然绝然地放弃了这一文体,转而写历史小说,并在这一领域大放光彩的苏格兰作家。

司各特(Walter Scott)是家里的第 9 个孩子,1771 年 8 月 15 日生于

爱丁堡。两岁时右腿突然变瘸,但对于这一缺陷,他却是泰然处之,与我们前面所说的那位拜伦是截然不同的。据说,他心地纯结、禀性温和、性格果断、灵魂高尚。他对于自然景物也有着强烈的兴趣。然而,使他感兴趣的不是自然本身,而是自然在他心中所激起的对历史的感想。因此,那些与历史或历史人物有关的断垣残壁、古迹遗址,墓碑石碣对司各特有着特殊的吸引力。

司各特的作品的独特性就在于深深地根植于他那苏格兰人的性格之中: 即一种强烈的民族主义精神,一种对自己国家往昔煊赫历史的沉醉。司各特的第一部叙事诗《末代歌手之歌》就是一部恢复民族诗歌特色的杰作。另一著名的长诗《玛密恩》描写一位英国贵族勇敢、骄傲而心地邪恶的骑士企图勾引修女康斯坦丝,事情改露,玛密恩战死于弗洛登。这里表现了司各特感兴趣的阴森可怖的地下墓穴、古堡等地方。《湖上夫人》这首长诗使司各特声望大振。诗歌叙述的是中世纪苏格兰国王和骑士冒险的故事。诗中对自然的描绘犹如早晨的露水一样清新。

然而,当拜伦的《查尔德·哈罗尔德游记》面世后,司各特发现自己在叙事诗领域无法与拜伦比拟,他说“⋯⋯我感到在拜伦更加强有力的天才面前,我最好是谨慎地偃旗息鼓。”因此,他转向了历史小说,并卓然超群, 无人能望其项背。

1814 年出版了苏格兰第一部享有盛名的长篇小说《威弗利》。这是一部赞扬热爱自由的苏格兰高地人起义的历史事件。同时也指明了苏格兰落后的民族社会必然衰亡的命运。之后,作者以威弗利这一笔名写了几部小说。1818 年,《米德洛西恩监狱》出版,使作者的声望达到顶点。接着的《艾凡赫》更是给司各特添光增彩。前部作品以十八世纪爱丁堡市民反对英国的压迫的一次暴乱为背景,描写苏格兰姑娘珍妮·丁斯不畏长途跋涉前往伦敦求见王后,使无辜被判死刑的妹妹获赦。而《艾凡赫》则塑造了十二世纪英国“狮心王”理查这位缓和民族矛盾的英明君主。《昆丁·达沃德》是司各特的第一本异国题材的小说,描写十五世纪法国国王反对封建割据、建立中央集权的斗争。

司各特后来所写的小说中为了还债而匆匆草成的居多。但仅仅我们在此提及的作品就已经构成了一幅巨大的历史画卷,把从中世纪到资产阶级革命时期的英格兰和苏格兰社会包揽无遗。他笔下的人物如《罗布·罗伊》中的弗侬、《米德洛西恩监狱》中的珍妮等都是光彩照人、形象逼真的性格人物。不过,他在描写苏格兰以往的历史时,往往加以粉饰但这并没有阻止他成为后来许多作家的模仿对象,如后面我们要谈到的法国作家雨果、亚尔弗莱·维尼、梅里等。