第二章 通向太空的辉煌历程架起幻想到现实的桥梁

奔月是神话，凡尔纳的登月也只是幻想，人类飞上太空的最终依据只能是科学。

神话、幻想虽不能让人类飞向天空，然而它都激励、激发着人类的理想、智慧。到了 19 世纪末，俄国的齐奥尔科夫斯基凭借着他广博的知识和大胆的想象，用科学架起了人类通向太空、从幻想通向现实的桥梁。

齐奥尔科夫斯基 1857 年出生于俄国的一个贫苦护林员的家庭，9 岁时， 不幸双耳失聪。但他却以惊人的毅力自学，竟成了一名中学教师。他的生活十分艰苦，却节省钱买设备和材料，进行各种科学研究。进入中年以后，他就开始研究火箭原理和航天理论。

齐奥尔科夫斯基明确地提出了：要飞行太空，首先要有运载的工具，而要在没有空气的太空中飞行，利用喷气反作用力作为动力是最理想的，火箭是太空飞行最有效的交通工具。

同时，他指出：单位时间内喷射的气体量与火箭上升的速度密切相关。喷气速度越快，因为反作用力，火箭就向上升得越快。那么如果要升到一定的高度，就必须有足够多的燃料。但是如果单是增加燃料，那么火箭自身的重量就增加，必然会影响到上升速度，这就是说明这种增加燃料的方法并不能增大火箭的速度。对此齐奥尔科夫斯基想出了一个解决问题的好办法：采用了多级火箭提高速度。多级火箭是将几个火箭串起来组成的，通常是三级， 每一级有各自的发动机和燃料装置。第一级点火发动，把火箭送入空中，一定时间后燃料燃尽，第一级火箭就自动脱落，第二级点火。火箭自身重量减轻后，在动力不减的情况下会以更快的速度上升。同理第二级脱落，第三级点火，通过精确的计算整个飞行器就能飞上一定的高度，一定会到达太空。

另外，齐奥尔科夫斯基依据科学的分析，提出使用大推力液体火箭，用氧作氧化剂，用液态氢作为燃烧剂。

齐奥尔科夫斯基一直都向往着太空，虽然他没能实现飞天之梦，但他的小说《在地球之外》中写到的用小型“着陆船”在月球上降落的构思，与现代的“阿波罗”宇宙飞船却很相似。现在我们读此书时，仍不禁赞叹齐奥尔科夫斯基的惊人科学预见力。当然，这都是与他长期钻研火箭原理和航天理论是分不开的，他的多级火箭方案及其他一些设想，为人类实现飞天之梦奠定了坚定的基础。因为齐奥尔科夫斯基的巨大贡献，人们把他称为“航天之父”。

自从齐奥尔科夫斯基奠定了航天技术的第一块里程碑后，航天事业迅速发展，取得了一次次历史性的胜利。

1926 年 3 月 16 日，世界第一枚液体火箭发射成功；1957 年 10 月 4 日，

世界上第一颗人造卫星发射成功；1969 年 7 月 21 日，人类登上了月球；

⋯⋯

关于飞天的一个个梦想，终于变成了一个个值得人类自豪的现实。