奇巧的积木

父亲这类学者对工作非常积极，但是对自己的孩子就有些漫不经心，有时还过于严厉。从孩子的眼光看来，不能不说有些欠缺慈爱和温情。

“不能娇惯孩子！”父亲经常叮嘱母亲。 “虽然不能娇惯孩子，但他们毕竟还小。”母亲辩解道。

父亲却不认为“孩子毕竟还小”是一个理由。秀树他们从来没有被父亲抱过，也没有在父亲的膝上和怀里撒过娇，更没有摇着父亲的肩头要这要那。父亲用大人的意识来要求孩子，来代替“孩子就要有孩子样” 的说法。

家里事情太多，母亲忙里忙外，没有闲暇，祖母就经常带着秀树出去游玩。祖母叫浅井民枝，性情爽直，那时已经 82 岁了。

祖母领着秀树到清水寺展望京都街市，到东福寺看通天的红叶，或者到知恩院看大屋顶和脊瓦。

祖母更喜欢看秀树摆积木，她很赞赏秀树不达目的不罢休的性格。她常常说：“这孩子真怪，不管什么事，只要是他干起来，不干到底他不罢休。”

摆起积木，秀树异常起劲。他把那几十块木块一会儿摆成屋子，一会儿摆成门。在秀树的眼里，他摆的塔有八板的塔那么美丽，摆的房子有皇宫那么庄严。

想起祖母带着看的本愿寺，秀树精心地搭起木块。祖母高兴得合不拢嘴：“哎哟哟，多漂亮的本愿寺，让我去参拜吧。”于是双手合十， 做参拜状。

看着聪明的秀树，祖母又给他买来一幅组画。组画的画面都是用鲜亮的胶画颜料画的，一共有 12 个立方体。把它们连接起来，就成为一幅大画。这种游戏对于还没上学的孩子来说太难了一点。

秀树喜欢这种挑战。他全神贯注于组画，忘却了其他的玩耍。反复了几次以后，秀树就熟练起来。只要把最后完成的画面记在心里，就不

会出错。要不了多久，对组画的好奇心就消失了。

他想出一种新的玩法——把组画倒过来组装又怎么样呢？于是组画被翻了个个儿。摆了半天，终于像个样子了。

祖母看着这幅倒装的组画，吃惊地说：“这孩子的脑袋该有多么好！ 在家里的孩子中，也许要数第一呢。”

在秀树的童年时代，只有祖母对他评价最高。可是，慈祥的祖母不久就在染殿町的家中去世了。

小川一家又搬到了东樱町。由于祖母的去世，秀树感到有些寂寞。这时，外公和外婆取代了祖母的位置，领着秀树四处游玩。

东樱町的家是丰岗圭资子爵的住宅，紧挨着府立医院。那儿还有皇族久迩宫的府邸，往东是鸭川的河滩。

府邸每年举行一次六斋法事。届时大开府门，对一般人开放。府邸门厅前摆出大围棋棋盘，在棋盘上跳着狮子舞。狮子有着吓人的面孔和大红大绿的颜色，给人留下深刻的印象。

新家是一座古色古香的朝臣公馆，进门就是仆人等候主人的地方， 墙角上有库房，正面是带台式门厅。门厅左边有一篷竹子，几棵带刺桂花。打开右边的木门，就是宽阔的庭院，庭院边上的独立的屋子是外公驹橘的居室。

外公在庭院种了牵牛花和菊花，还带着秀树去看牵牛花的评选会， 看东京的相扑比赛。

牵牛花的评选会在赏花小路的广场上进行。各种各样的牵牛花鲜艳夺目，争奇斗艳，将广场装点得像过节一样。相扑在建仁寺院内的空地进行。强手相争，相持不下，秀树常常为他们捏着一把汗。

鸭川河滩上是一处热闹的地方。那里时常有民间艺人演出的魔术、杂技等小节目。露天摊贩到处都是，摆出的小吃和工艺品琳琅满目。每当这时，就要拆掉部分桥栏杆，竖立起下到河滩去的长阶梯。秀树走在熙熙攘攘的河滩上，心情激动得不得了。

男孩子在家里常常要擦油灯罩。一个寒冷的冬日的下午，秀树在宽阔的套廊上擦着灯罩，忽然飘来美妙的笛子声。那音色缓慢而单调，却带有一种哀愁的色彩。外公告诉他，那是笙笛，是一种奏雅乐所使用的笛子发出的声音。不知雅乐为何物的秀树在诱人的笛声中陷入了奇妙的幻想，感受到模模糊糊的忧愁。

吹笙笛的是房主人丰岗子爵。他是贵族院议员，常常到东京去议事。他收藏了大量的雅乐资料，在京都组织了雅乐研究会。可惜的是，这些雅乐研究资料在战争中全部毁于战火。

秀树幼年时代的朋友很少，这与他内向的性格有关，也和他所生活的京都这座城市的环境有关。

京都人家的住房的格局大都是与外界隔绝的。错综复杂的街道的商店，只有店面开向道路。只要钻进商店深处的门帘，便与外界隔断，沉浸在一片幽静之中。有的商店关着带格子的门，从外面看不见一件商品。

住宅街粉壁围墙接连不断，家家有带顶楼的沉重的大门。大门后是中庭、后院，院内有树丛。即使院内发生了惊天动地的事情，外面也一无所知。至于人们的居室，就在院内的更深处了。这也许是善于关闭自己心扉的京都人，根据自己的性格设计出来的吧。

秀树家的邻居当中有许多小孩，但秀树和他们几乎没有来往，更没有一起开开心心地玩儿过。仿佛在自己的小天地里独来独往，是理所当然的事。这种状态相反在孩子心里植入更加丰富的想像和浪漫的气质。大姐从女子中学毕业后待在家里，但由于年龄的关系，与秀树玩不

到一块。哥哥们要上学，弟弟们又太小，秀树常常孤独地一人待着。有时也走出家门，在附近闲逛。

秀树喜欢到本愿寺去看笑佛，但待在昏暗的佛堂里不禁有点儿害怕。梨木神社绿得像公园一样美丽。穿过高大的牌坊就是宫殿的清和院殿门，殿门中一条笔直的鹅卵石路向里延伸。左边是高高的白色粉壁围墙，右边是一望无际的树林。那里有一棵极大的朴树，春天开满浅黄色的小花，秋天掉下小小的红果。树上还栖息着独角仙虫和大甲虫。秀树常常仰望茂密的树叶寻找这些虫子，但白天很难发现。

哥哥经常捉到独角仙虫。一清早，匆匆忙忙洗把脸，哥哥就和他的同学往清和院跑。院内点有一盏弧光灯，虫子晚上向它飞去，一到早上就掉下来，被朝露浸湿翅膀不能动弹。哥哥把它捡起来后又送给秀树。于是，秀树这一天就有玩的了。

他把它们关在木箱里，喂给它们白糖水。然后让它们出来摔跤，让它们拉纸做的车。他还根据虫子的形状，取了一些名字，如“源氏”、“头盔”、“和尚”。