4 少年感伤主义

在静思馆，秀树看了许多有关西洋历史的书籍。回到家，又趁兴翻开硬褐色封面的外国翻译小说，拿到哪本就看哪本。同时，也看日本的文学作品，如吉田玄二郎的散文，秀树喜欢他的感伤格调。

一会儿喜欢法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，不几天又被日本作家西行法师的《山家集》所吸引。到了中学高年级，也曾对正宗白鸟的阴郁小说感兴趣。然而，真正地也是漠然地思考人生，还是从读了俄国文豪托尔斯泰的《人生论》开始。

读了《人生论》，秀树领略了托尔斯泰博大精深的人道主义。托尔斯泰的思想在少年秀树的脑海里扎下了根，并逐渐发芽、生长。以人道主义思想为基点，秀树开始思索许多人生问题。

譬如，作为人来说，人生究竟是什么？这是一个难以说清楚的问题。秀树就开始考虑这一问题。他发现人类有苦恼，于是，就试着把自己的苦恼清理出来。但是，当列举出自己的苦恼后，又发现这些苦恼不但在自己的心里，还在世界上所有的人的心里。这样，他得出结论，苦恼在人类是共通的。以次类比，幸福也同样存在于每个人的心中。

经常进行玄想的秀树尽量避免与人接触。他觉得交往之中就避免不了伤害，而伤害别人是可悲的事情。他想，人在考虑孤独的时候，就应该承认自己是孤独的。于是，放学回家路上看到比睿山，也就产生一种孤高的情绪。也许和心境相契合的原因，看到孤独的比睿山，秀树心中的亲切感油然而生。

这也许就是人人都要经历的少年期的感伤主义吧。在年届 50 岁的时候，秀树还能依稀回忆起那种令人成熟的感伤主义。

大姐嫁到东京后，家里的男孩子渐渐长大。随着年龄的增长，各自的自我主张也强烈起来。对一件事物，兄弟各有各的道理。这样，争论就成了他们的家常便饭。兄弟们议论了兄弟的问题。

意见肯定不会一致，争论就变成了争吵。和秀树势均力敌的，是他的哥哥茂树。茂树比秀树了解的东西要多得多，他从老师和同学那里吸收了许多新知识。秀树经常谈到的托尔斯泰的《人生论》，就是从茂树的同学、一位托尔斯泰迷那里学来的。可见，托尔斯泰的影响在青年当中极大。

茂树的意见，大多数是有道理的。但正是这一点，激起了秀树辩论的欲望。辩论到最后，秀树理屈词穷，只好诉诸武力。两人打起架来， 也是势均力敌、相持不下，就由大哥芳树来仲裁。

芳树的仲裁很有特色。他不会以理服人，因为两个弟弟就是因道理讲不通而导致肉搏。于是，不耐烦的大哥走近秀树和茂树，把两只手分别放在两个弟弟的后脑勺，猛然使劲，让他们的头“咚”地一声撞在一起。

这是给人留下深刻印象的仲裁，因为它给了你肌肤之痛。秀树有时懊恼得想哭出声来，但是，又不想在茂树面前扫自己的面子。

关于一个物理问题的争论最具有代表性。秀树向茂树提出了问题：

“一块石头破为两块，这两块又破为四块，还可以继续破下去。” “那当然。四块中的一块，就是 1/4。再继续破下去，就是 1/8，

1/16。”

“哥哥，一直破下去，破到不能再破为止，往后又是什么情形呢？” “那还用说，已经破不了啦。” “我想还能再破。”秀树固执地说。

兄弟俩各执己见，有点像吵架了。茂树毕竟大一些，主动说：“咱们睡下想一个晚上，明天再说。”

第二天早上，沉浸在梦乡中的秀树被茂树叫醒了。秀树睁眼一看， 茂树抱着一大摞书，想来是找到了依据。

“秀树，你看，这里写得清清楚楚。破到一定的程度，就决不能再破了。不能再破的，眼睛看不到的，叫做分子。怎么样，认输了吧！” 茂树得意地说。

然而秀树还是想不通： “那么，把分子分成两半，又会怎样呢？” “不能破就不能破。考试的时候，有这样一道题，我以分子不能再

破得了分。”茂树还是耐心地解释。

秀树还是不服。他想，分子不可能不会再破，但又没有明确的理由。于是，他的气上来了，瞪着双眼大声说：

“能分，就是能分！不管你怎样说，我认为就是能分！” 茂树的耐心也没有了。他也大声喊道：

“真是不讲道理，胡搅蛮缠！”

斗嘴不过瘾，秀树一步抢上前，两人搅成一团。

正在学习的芳树再也忍不下去了，站起身来将两人的头一撞，作为他的最后仲裁。于是，争吵和搏斗就告一段落。