胸怀大志

弥尔顿是个有独创精神的人。《大学假期作业》按规定演说必修课应用拉丁文书写,他却插进了最早用祖国语言写的五十对英雄诗体偶句,其中他第一次庄严宣告他要为母语争光,写出荷马那样的史诗来:

万岁,祖国的语言⋯⋯

⋯⋯⋯⋯

可是我宁愿,如果由我拿主意, 把你用来创作更大的主题,

⋯⋯⋯⋯

犹如那颖异的谛摩多科在国君

阿尔基诺斯的宴会上庄严歌唱的故事,

当时他才二十岁。从此他一直不断地在诗文中重申前言。在他的第二首十四行诗《二十三周岁有感》中表现的尤为突出。

内心的成熟,有人更幸运早受惠, 而我却显得远为不足。

但是不论是多或少,还是快和慢, 它仍然将严格符合那同样的命运,

⋯⋯⋯⋯

在监工头〔指上帝〕看来全照样千古不朽。

不论他是否跟莎士比亚比,在这些豪言壮语的诗行中,我们不难体会到他的自信心。二十一岁时他写出《圣诞晨歌》这样的名篇:其中颂歌一开头便说:

荒芜辽阔的冬天,/天生的婴儿降人间,/一身粗裹躺在简陋的马槽里,/大自然对他极敬慕,/已卸脱掉她浓妆艳服,/对伟大的主宰就这样心有灵犀:/她觉得那季节还不是时候,/不能跟太阳她壮健的情人纵情欢乐。

她只好用委婉的话语/求恳轻柔的天宇/以纯洁的雪花来掩盖她的害臊,/在裸露的羞涩上面,/因内疚已经汗颜。/求少女圣洁的面纱白茫茫投抛,/她自惭形秽怕主的眼睛/视线向她丑陋的窘态紧紧逼近。

写圣子出生,写大自然亦写圣母,大有奇想。而第二六节则又写得清新自然,足以代表全诗:

太阳还在酣眠/朝霞作帐帘似火焰,/仰着脸儿枕着东方的浪头,/白濛濛夜影群聚/奔赴冥府的监狱,/戴镣铐的魂幽都溜进各自的坟墓,/霓裳羽衣的仙姑/飞离月神锺爱的树林随夜驹而去。

有人认为如果复仇女神夺去他短暂的生命,他仍然可以在英诗中占有一席之地,与同时代诗人克拉肖(Crashaw)齐名。他不以早期作品雕虫小技的产品为满足。他有更高的雄心壮志,自信会用母语写出鸿篇巨制,名垂后世。二十四岁获得硕士学位后他迟迟不选择职业,回父亲退而幽居,乐享清福的乡间读书去了。