植根于现实的土壤中——对艰苦说句没关系

1997 年 4 月 19 日，《中国青年报》在头版头条以“黄土壮歌”为题，叙述了刘笑的成功之路。

刘笑，山西省柳林县薛村乡农民，首届全国十杰青年农民之一，全国农村青年星火带头人标兵。

同很多回乡知识青年一样，刘笑曾经渴望着能改变自己的农民身份。一开始，他挤在了搞文学这条羊肠小道上。一个身高不足 1.5 米的驼背残疾人，没有参军、招工的奢望。那是一个走投无路的青年自认为唯一可走的路，能写出点名堂，就不用端着泥饭碗了。

于是，他把自己往废窟洞里一关，就写了起来。小说、诗歌、散文、曲艺、电影剧本，样样都练。用各种稿纸、作业本、烟盒纸、牛皮纸写出来的草稿，摆起来足有一人高。一封封投稿信发出去，又一封封地退了回来。有人劝他：“别写了，你写不成的！”刘笑不服：“我用 3 年时间，如果写不成就自杀！”

3 年过去了，4 年也过去了。刘笑的几百万字文稿，仍然没有一个变成铅字。他渐渐绝望了，再往外投稿时，把笔名写成“留笑”或者“流笑”。他知道，所有的亲戚邻居，认识不认识的人，都把他的作家梦当成一个笑话。他想，我这一辈子，大概也只能在社会上留下些笑料，流传些笑话罢了。

刘笑又作了最后一次努力。他揣着书稿，来到《吕梁英雄传》的作者、文坛“山药蛋派”领袖马烽的家里。马老先生谆谆教导一番，掏 20 块钱送他

走了。一个 20 岁的小伙子，人生没体验过的东西还很多，就写出了 3 部长篇小说，确实可笑。

文学梦彻底破灭。刘笑把 4 年间写出的所有文稿都抱到黄河滩上，一把火烧了。他坐在水边，几个小时一动不动，看着黄河奔流不息，滔滔北去，这个失败了的“文人”，感受到了这条大河宏阔的胸怀。他不想去死，他还要试一试别的活法。

一开始，照着报纸上介绍的致富门路，刘笑养过鸡，养过兔，种过天麻，种过蘑菇，逮过蝎子，逮过土元。但是，因为技术还不到家，又不熟悉市场，干一样赔一样，几年过去后，刘笑已经欠下了将近 2000 元的债。在 80 年代初的吕梁农村，这简直是个天文数字。

大概命运之神觉得把刘笑折磨得够了，终于向他露出一丝微笑。乡里的农业技术员推广地膜覆盖技术，碰上了刘笑。当时，还没几个人相信这种新的种植方式，无偿赠送的地膜也无人认领。刘笑在外面闯荡过，毕竟眼界开阔了一些，他决定试试这个新事物。

他说服家人，划出近一亩宝贵的水浇地做试验。刘笑把他视为生命的最后一注，投在了西瓜上。结果赢得了满堂红！经过地膜覆盖的西瓜，比常规种植提前 20 天上市，卖了个好价钱，总收入 1800 元，多年的陈债，一次还清。

第二年，他承包了 4 亩河滩地，用地膜覆盖技术试种了 21 种蔬菜。半年

时间纯收入 6000 多元。收获的季节，刘笑的卖菜车轰动了周围各大集镇。这个受惯了冷眼的人第一次发现，人们用羡慕和敬佩的目光注视着他。

1985 年秋天，刘笑被授予“吕梁青年致富先锋”称号。当年底，当上了薛村乡团委书记。这超出了刘笑原来对自己的人生设计。要干就干出个样子来，刘笑捏着一把劲。

他自己花钱买来优质瓜种和地膜，肩扛手提，翻山越岭，走村串户，办起了西瓜技术培训班。岂料，响应者不多，他跑了 13 个村，总共才发展了

28 户。刘笑把全部精力都投入到了这 28 户农民的瓜田上。一辆破摩托车驮着他，没日没夜地进行巡回辅导。3 个月后，瓜熟蒂落，28 户瓜农平均收入过千元。

28 户瓜农的成功，拉开了一场科技致富的序幕。第二年，刘笑以这 28 户农民为基础，组建了吕梁山区第一个农民专业科技协会——“薛村乡西瓜协会”。很快，又膨胀为“柳林县西瓜协会”，然后是覆盖整个吕梁山区、跨越晋陕两省河川地区的“吕梁山西瓜集团”。“刘会长”、“刘书记”成了最受当地青年欢迎的人。

1995 年，刘笑又自告奋勇，到乡里两个特困村兼任党支部书记。在这两个村，他实现了吕梁农业史上的又一大突破：在干旱缺雨的高山上种植蔬菜，把过去只能在水浇条件好的平川地带种植的青椒、黄瓜、豆角等等都搬上了山顶。他苦思多年的旱地水作物全封闭种植技术获得了成功。

刘笑的这种技术思路其实很简单：在对蔬菜进行覆盖的时候，把垄背和垄沟一块儿铺上地膜，把天上降下的雨都积存在垄沟里。雨过天晴，再往积水沟的表面覆盖上一层地膜，又防止了积水的蒸发。每一垄农作物需要滋润的时候，在垄坡上朝作物根部斜扎一排孔眼，让积水自动下渗，一滴水都浪费不了。

刘笑的这项发明，与以色列的滴灌技术有异曲同工之处，却简化到了极点，更适合于处于干旱状态的中国大部分地区的农村。中国农业大学的一位博士生导师了解了刘笑的发明后，感叹道：“什么是学问啊！这就是最了不起的学问！”

刘笑一直在拚命地闯，拚命地干。在经过一次次失败之后，终于获得了成功。他的成功，在于他坚忍不拔地与命运抗争，同时也在于他将施展自己才能的舞台选定在脚下的土地上。劳动使他感到充实，创业使他有了成就感。农村的相对落后，反而提供了有志青年大展宏图的机遇。那里的机遇，不仅留给了刘笑们，也留给了已跳出农门的大学生们。这样的故事，已屡见不鲜。

辽宁大学生物系毕业生谭立萍和她的同班同学、爱人王贵春，1992 年，主动放弃了优越的都市生活，卷起铺盖到农村当农民，把学到的知识用在食用菌的培植上，并创办了沈阳市丰源菌蕈研究所。几年后，他们的年收入近百万元。乡亲们亲切地给谭立萍送了个“蘑菇皇后”的美名，共青团沈阳市委授予她“沈阳市十大杰出青年”称号。

何风华，复旦大学生物工程系遗传所 96 届毕业生，在毕业分配时，作出了与众不同的选择，回家乡从事农业科研。何风华的老家在湖北江汉平原，那里是国家粮棉生产基地，但耕作方式还是传统的一家几亩地，日出而作，日落而息。“农业应该远远不止停留在这样的水平上，我读了这么多年书，应该为家乡做些贡献！”何风华带着满面朴实的笑，向送行的人说：“再见了，上海！”——这是《文汇特刊》的一期封面故事：回家。何风华前面的路不会平坦，但我们更愿意相信，他会成功的。

理想之花，只有植根于现实的土壤中，才会结出丰硕的果实。离别了安逸，你选择了艰辛，但不必后悔，成功会报答你的。