只有五条横街的距离——成功是一个过程

25 岁的时候,侨居纽约的俄国青年雷因由于失业而穷困潦倒。他能写文章,但不会用英文写作,一时不知如何是好,白天就在马路上东奔西走,倒不是为了锻炼身体,只是因为这是躲避房东的最好办法。

一天,雷因在纽约 42 号街碰见了俄国著名歌唱家夏里宾先生。他小时候在莫斯科剧院,曾欣赏过夏里宾的歌声,后来在巴黎当新闻记者时,又曾访问过他。

夏里宾也认出了雷因,并且一眼便看出了他的处境。他要带这位同胞去自己的旅馆。

这时,已是中午,雷因已经走了 5 小时的马路了,他说:“但是,夏里

宾先生,还要走 60 个横街路口,路不近呢。” “胡说,”夏里宾岔然说:“只有五个马路口。” “五个马路口?”雷因觉得很诧异。 “是的,”夏里宾说:“但我不是说到我的旅馆,而是到第 6 号街的一

家射击游艺场。”

雷因顺从地跟着他走,到了射击游艺场。稍稍停留了一会,他们又继续

前进,夏里宾说:“只有 11 条横马路了。”

走到一家大戏院后,夏里宾愉快地说:“现在离中央公园的动物园只有5 条横马路了。里面有一只猩猩,它的脸很像我所认识的唱次中音的朋友。我们去瞻仰那只猩猩。”

又走了 12 条横马路,已经回到百老汇路,转角就到了夏里宾住的旅馆, 他笑着对雷因说:“并不太远吧?现在让我们来吃中饭。”

吃饭前,流浪汉出身的天才歌唱家给雷因解释了要他走许多路的理由: “这是生活艺术的一个教训,你与你的目标之间,无论有怎样遥远的距离, 切不要担心。把你的精神常常集中在 5 条横街的短短距离,别让遥远的未来

使你烦闷。常常注意于未来 24 小时内使你觉得有趣的小玩意。”

夏里宾的生活哲学,使雷因豁然开朗。19 年之后,夏里宾已长辞人世, 身为小说家的雷因为了纪念那一天所走过的马路,写下了脍炙人口的美文:

《只有五条横街的距离》。

其实,我们每个人面前都横着一条漫长的人生之路,大可不必因目标渺茫就丧失信心,或因路途遥远就望而却步。像歌唱家夏里宾先生那样,在现实与遥远的成功目标之间,竖立起若干个切切实实的就近的目标,把可望而不可及的最终目的地,分解成一个个“五条横街的距离”,脚踏实地一步步朝前走,最终的目标,就终究会达到。

一位滑雪教练,带领一群新手到陡坡上教他们滑雪。站在滑道顶端的边缘,从顶端一眼望到底端,难免使那些队员感到坡陡路险,从而产生畏难情绪。为了帮助他们克服畏难情绪,这位教练采取了与夏里宾类似的艺术,他反复告诉他们不要把整个滑雪过程看成是从山顶到山下,而应将其分解开来,先想着怎样滑到第一个拐弯处,再想着滑到第二个拐弯处。

于是,队员们纷纷把注意力放在目前自己能够做到的事情上,而不是目前做不到的事情上。他们转了几道弯之后,信心便增强了,很快就能顺利地滑下去。

滑好每一个弯道,不仅仅是增强了越过终点的信心,而且,滑过每一个弯道所留下的优美的曲线,也足以令人怦然心动。

在一个人一生的整个过程中,在某段时间处于某个环境,只能干一件特定的事。成功的人生,应当使每一个生命的阶段,都呈现出丰富、美丽的色彩。

而无论你能做什么,或是希望能够做什么,行动总是成功的永恒法则, 迟疑或等待,只能给人生留下一段一段的空白。

作家严文井在谈起将憧憬仅仅停留在无休止的期待中的一些人时说:“这样的人多少有些不幸。他的日子同精力都白白浪费在期待一个时刻上,那个时刻对于他好像是一笔横财,那一天到了,将要偿还他失去的一切。于是他弃掉那一刻以前所有的日子而无所作为。也许真的那一刻可以令他满足,可是不知道他袋子内所有的时间已经接近花尽了。他们不曾懂得,完善的意义就是一个时间的完善加上又一个时间的完善。生命的各个细节综合起来才表现出生命”。

笛福的《鲁宾逊飘流记》的原型人物塞尔柯克,在一家轮船上当领航员, 因为和其他船员不和,被抛到了荒无人烟的孤岛上生活。恶劣的环境和难于忍受的孤独并没有使他绝望,他也没有翘首等待着偶然经过的海船来搭救。凭着自己的双手,他制造出生活的必需品。他经常用读书来消磨漫长的日子,

用引吭高歌来驱走悲伤和寂寞。五年之后,一艘英国军舰路过这片海域时, 发现了塞尔柯克在岛上最高的山岗上用树干搭起的灯塔,那高悬着的两个明灯使他得救了。

总之,成功是一个过程,全力以赴,做好眼前的事,自然会有成功的体验,而远方的目标也渐渐不远了。